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Présentation



Arts visuels et communication au Sénégal

E

n l’absence de structures ou de soutien, peindre et sculpter
sont des aventures audacieuses, l’expression d’une foi et d’un
partage immensurables. Au-delà des difficultés réelles auxquelles
de nombreux artistes du continent font face (peu de galeries,
investissement infime de l’État, etc.), ceux-ci nous offrent des
approches singulières. Entrecroisant de nombreuses perspectives
et cultures, contrant les arrogances, ils tissent des complexités,
posant un regard aiguisé sur le présent, les multiples déséquilibres,
rapportant les soucis du quotidien auxquels la majeure partie des
gens est confrontée. Ils témoignent au confluent de chemins, de
coutumes, de croyances, d’imaginaires, captant les angoisses, les
déchirures, les élans, les inventions.
	Au Sénégal, l’art est en constante ébullition, malgré l’aspect
peu visible du phénomène et exige de franchir les apparences, de
pénétrer les lieux d’où il surgit pour en saisir toute son effervescence.
Il propose une panoplie de directions, un foisonnement d’approches
qui tantôt se croisent, tantôt divergent, offrant une étendue
d’interrogations et de réponses, de concepts variés qui sont
représentés par la diversité des articles rassemblés ici. On y
trouvera une étude sur l’importance d’une approche mystique
de l’islam (le soufisme) sur l’art ; l’influence outre-Atlantique du
peintre Basquiat qui puise dans la force et les tensions urbaines ; la
politique culturelle de Léopold Sédar Senghor, puis d’Abdou Diouf,
son successeur, et le nouveau positionnement d’organisations non
gouvernementales ; l’apport de la Biennale de Dakar et des peintres
au Sénégal pour déjouer les scissions, les catégories ; la portée et
la vision de collectionneurs installés dans la capitale du Sénégal.
Pour évoquer des questions fondamentales, les artistes utilisent des
techniques et méthodes diverses. Ils tentent de cerner leur époque,
les contradictions qui en émanent, les déchirements, les violences
grandissantes, pour les dépasser et contourner les abrutissements
et manipulations, les absolus et intransigeances. Au Sénégal, ils
font circuler et dialoguer des concepts existants, investissant de
nouveaux imaginaires – voyageant entre lieux et périodes.
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Présentation

	La volonté de regrouper des essais sur la production artistique
au Sénégal est née d’une discussion avec Abdoulaye Ndoye,
peintre, enseignant à l’École des beaux-arts de Dakar. Il trouve
qu’il est important pour les artistes et le public de lire des études qui
contribueraient à une interaction fructueuse. Au sein du pays, les
rapports entre individus sont gérés par une pratique appelée en wolof
maslaa (« politesse dans les échanges ») qui a l’avantage de favoriser
la tolérance. La critique est souvent écartée ou faite indirectement.
Aussi, comme les artistes sont particulièrement vulnérables et
marginalisés, toute critique est ressentie négativement : elle va à
l’encontre d’une pratique sociale qui gère les interactions et elle
renforce leur marginalisation. Ndoye estime qu’il est essentiel de
dépasser ce contexte, de le démanteler, en apportant de nouvelles
lectures, en posant des questions qui pourraient enrichir le travail
des artistes eux-mêmes et offrir une meilleure interprétation du travail
fait. Au long des années, il y a eu des catalogues d’expositions,
des articles dans la revue Éthiopiques, des ouvrages publiés en
France et aux États-Unis et plus récemment la mise sur pied d’une
revue, Afrik’Arts. Mais comme il y a très peu de galeries à Dakar,
les ouvrages ou articles sur les artistes sont souvent publiés au gré
des événements et selon la motivation des organisateurs.
	Le présent dossier réunit des intervenants qui suivent de près
et connaissent en profondeur la production artistique au Sénégal
et qui ont écrit des ouvrages ou des essais dans le domaine.
L’ouvrage d’Allen Roberts et Mary Nooter Roberts, A Saint in the
City : Sufi Arts of Urban Senegal, nous a tous frappés par la beauté
du sujet traité, la qualité des analyses et des images ainsi que par
l’originalité du travail. Leur article ici examine l’influence du soufisme,
plus spécifiquement de la confrérie mouride, sur des artistes tels
que Moustapha Dimé, Moussa Tine, Viyé Diba et Ndary Lô, dont le
travail Le refus de Rosa Parks a été présenté lors de la Biennale
de 2006.
Massamba Mbaye, directeur de publication au quotidien
sénégalais Le matin, suit depuis longtemps la production artistique et
écrit régulièrement sur l’art. Son regard est d’un apport inestimable,
car il suit avec discrétion les tensions et soubresauts du paysage
artistique sénégalais. Il se consacre pour ce dossier à l’influence
de Basquiat au Sénégal, traçant des liens tout en relevant les
différences. En abordant un tel sujet, il se penche sur les artistes
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qui investissent le pouvoir du graffiti, à l’écoute du tumulte de la
ville, de ses besoins – inscrivant sa respiration, valorisant la force
du populaire, sa poésie comme ses révoltes. Khatibi nous rappelle
que
[l]’univers onirique du graffiti sur les murs, dans la rue populaire,
est un laboratoire d’indicateurs sociaux. Ils ont toujours doublé
l’ornementation intérieure des demeures luxueuses. C’est le porteparole des humbles, des déclassés, des silencieux, dépouillés de la
notion du livre et de la peinture. Ces indicateurs nous initient à l’art
qui descend dans la rue, hors musée, dans le tumulte de la vie. Ce
n’est point un hasard si des artistes contemporains, en récupérant
le graffiti, l’ont domestiqué. Ils l’ont gravé, peint, mis en scène hors
de son champ de bataille. (2001 : 75)

Cet usage du graffiti est porteur de significations et renvoie à
l’expression du populaire, tout en le présentant autrement. En
puisant dans cette source, l’artiste en affiche la force et ne se
coupe pas des productions qui l’entourent. Cette mise en réseau
de composants, qui façonnent la société tout entière, réfute les
scissions d’ailleurs grandissantes entre quartiers aisés qui étalent
insolemment l’opulence et quartiers pauvres livrés à eux-mêmes. Le
travail de Massamba Mbaye met en relief des œuvres qui s’inspirent
de créations « informelles » sur les murs de la ville, au-delà de
structures établies.
Kinsey Katchka analyse la position de Senghor (président de
la République du Sénégal de 1960 à 1980), puis de Diouf (19812000), envers les arts. Elle démontre que Senghor a investi la
production artistique afin de créer et de renforcer une identité
nationale, alors que son successeur, Diouf, même s’il prétend avoir
poursuivi cette politique, a de moins en moins soutenu l’art. C’est
ainsi que Katchka s’intéresse au positionnement d’organisations non
gouvernementales dont ENDA (Environnement et développement
du tiers-monde) et à leur soutien aux artistes, en particulier ceux
de quartiers défavorisés. Elle remarque que ces organisations ne
relaient pas le discours mis en place par l’État qui voit une rupture
entre tradition et modernité. Elles adhèrent au concept d’une
continuité entre époques et événements où les changements
inévitables sont incorporés au quotidien. Cette réflexion montre que
se trament des initiatives diverses pour tenter d’apporter le soutien
nécessaire aux arts visuels, soulignant par ce biais leur importance et
poursuivant, d’une certaine manière, la perspective de Senghor.
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Présentation

	Intéressée par l’aspect unique de la Dak’Art, je me suis penchée
sur cette biennale, rappelant certains obstacles qu’elle doit surmonter.
J’évoque la façon dont elle démantèle les divisions entre populaire
et « théorique », entre diverses formes, débusquant les absolus, me
référant à la fois au In (organisation officielle de la manifestation) et
au Off (fruit d’initiatives individuelles locales dont des commerçants,
ambassades, écoles). Ensuite, je montre comment cette approche,
influencée en partie par Senghor, correspond à une philosophie
qui imprègne les artistes sénégalais eux-mêmes et j’examine leurs
contributions ainsi que les astuces qu’ils déploient.
Joanna Grabski suit depuis de nombreuses années la scène
artistique au Sénégal. Elle se penche sur l’apport des collectionneurs
et sur leur rôle à Dakar. Senghor avait apporté un soutien inestimable
à l’art, même s’il lui a été reproché de soutenir des artistes qui
investissaient son projet autour de la Négritude. En plus d’acheter
et de collectionner des œuvres d’art, il avait mis en place des
espaces d’exposition. Depuis lors, le gouvernement a abandonné
cette dimension dans la promotion de l’art. Joanna Grabski discute
l’approche de Bassam Chaitou qui non seulement rassemble des
œuvres, soutenant ainsi de nombreux artistes, mais investit aussi
un but précis : réunir des créations clés pour retracer et expliquer
la trajectoire de l’art dans le pays. Il offre par son choix un parcours
historique qui est mémoire et qui reste au Sénégal. Récemment,
il a exposé sa collection à l’IFAN (Institut fondamental d’Afrique
noire) pour le plus grand plaisir du public. Le travail de collection
de Bassam Chaitou est à l’écoute de ce qui s’est tramé et se trame
au quotidien, témoignant de l’immense chemin parcouru par les
uns et les autres, affichant leur valeur, inspirant d’autres à soutenir
davantage les artistes et à être attentifs à leur force d’invention.
	L’art est essentiel autant pour l’artiste qui déploie les labyrinthes
de sa créativité que pour le pays d’où il produit ou pour l’humanité
tout entière. Il donne l’occasion de réfléchir et de mieux comprendre
le monde qui nous entoure :
Or c’est avant tout l’art qui traduit l’énergie de la représentation.
Par les œuvres qu’il produit agit l’économie du symbolique et de
l’imaginaire dans leur articulation avec le réel. Et les rééquilibrages
entre ces trois ordres – symbolique, imaginaire, réel – contribuent
à structurer le sujet. Le trouble naît lorsque le vécu réel du sujet
n’est pas répercuté dans le symbolique et l’imaginaire, c’est-à-dire
dans la représentation, autrement dit dans l’art.
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La pénurie de la représentation, la carence de l’art rendent le réel
que nous vivons inintelligible, illisible, indéchiffrable. (Meddeb,
2006 : 191)

Les sérieuses impasses vers lesquelles l’humanité s’est dirigée sont
mieux cernées lorsque l’artiste en réarticule les composants. De
sorte que l’étonnante production offerte au Sénégal est un apport
inestimable pour tous. Et c’est au spectateur de le déchiffrer, de
s’en inspirer pour avancer autrement.
	Avant de clore, je voudrais remercier Présence Francophone
qui, en m’invitant à lui proposer le présent dossier, s’inscrit ainsi
dans le sillage de V. Y. Mudimbe qui établit un parallèle entre
art et texte : « Je suggère que nous considérions les productions
artistiques comme nous traitons les textes littéraires, comme des
phénomènes linguistiques (narratifs) ainsi que comme des circuits
discursifs (voir Kristeva 1980) » (1994 : 156). Le démantèlement des
scissions entre formes artistiques, le refus de toute hiérarchisation,
l’élaboration de parallèles motivent une réflexion démultipliée et
approfondie sur la force des créations en Afrique et dans le monde,
ainsi que sur l’existence.
Hélène Tissières
University of Texas at Austin
Responsable du dossier
Références
KHATIBI, Abdelkébir (2001). L’art contemporain arabe, Neuilly/Paris, Al Manar/Institut
du monde arabe.
MEDDEB, Abdelwahab (2006). Contre-prêches, Paris, Seuil.
MUDIMBE, V. Y. (1994). The Idea of Africa, Bloomington, Indiana University Press.

[I suggest that we consider African artworks as we do literary texts, that is as linguistic
(narrative) phenomena as well as discursive circuits (see Kristeva 1980)]
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Allen F. ROBERTS et Mary Nooter ROBERTS
University of California, Los Angeles

La dimension cachée de l’art sénégalais
contemporain
Résumé : Depuis bientôt 50 ans, Dakar est un épicentre de l’art contemporain, non
seulement pour l’Afrique continentale mais au regard du monde entier. Les artistes
sénégalais sont internationalement réputés par leur participation aux biennales, aux
expositions et aux événements organisés par des galeries. Nombreux sont ceux qui
considèrent qu’ils sont bien plus des artistes contemporains du Sénégal que des
« artistes sénégalais » définis et limités par leur identité africaine. Cependant, il en est
parmi eux qui combinent les techniques et les esthétiques globales de leurs œuvres
avec des significations locales dérivées d’un Islam mystique. Bien entendu, même
lorsqu’elle est ignorée des amateurs cosmopolites, cette « dimension cachée » peut
être très importante pour les artistes eux-mêmes.
Arts contemporains, principes mystiques, Sénégal, soufisme

Mon problème n’est pas la représentation en tant que telle.
C’est une autre vision qui révèle, mais n’est pas
à la portée de tous.
– Viyé Diba, 1999, communication personnelle

D

epuis bientôt 50 ans, Dakar est un épicentre de l’art contemporain,
non seulement pour l’Afrique continentale mais au regard du
monde entier. L’histoire particulièrement riche d’un tel ferment
expressif, spécifiquement encouragé par Léopold Sédar Senghor,
La recherche sur la culture visuelle mouride a commencé en 1994 et est toujours
en cours. Nous sommes redevables à l’hospitalité de nos amis sénégalais et à
l’inspiration que nous a insufflée Amadou Bamba. Les fonds pour la recherche
actuelle ont été octroyés par le conseil facultaire de l’Université de Californie, Los
Angeles (É.-U.) et par le Fowler Museum de l’UCLA. Une réflexion, une bibliographie
et des remerciements plus développés ainsi que des explications concernant les
bourses attribuées antérieurement sont présentés dans Roberts et Roberts, 2003.
Une introduction à l’exposition Un saint dans la ville : arts soufis du Sénégal urbain,
dérivée de cette même recherche, est disponible sur le site <www.fowler.ucla.edu/
paradise/main001.htm>. Nous tenons à remercier Anne-Marie Bouttiaux pour la
traduction de cet article en français et Amy Marczewski pour son travail de traduction
sur une version précédente.
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le poète, philosophe, activiste social célèbre et premier président
du Sénégal, est bien connue et fait l’objet d’analyses et de débats
toujours actuels (voir, entre autres, Diouf, 1999 ; Grabski, 2006 et à
paraître ; Harney, 2004 ; Kart, 2007 ; Katchka, 2001 ; Snipe, 1998 ;
Sylla, 1995 ; voir aussi le troisième numéro d’Afrik’Arts : le magazine
des arts visuels (Dakar), publié en 2006, pour son vaste ensemble
d’articles d’artistes, de critiques et de chercheurs sénégalais sur
l’influence que Senghor a exercée sur les arts contemporains).
Les discussions d’artistes contemporains sénégalais relatives à la
question de savoir s’il fallait les considérer comme des « artistes
africains » seulement parce qu’ils étaient nés et vivaient parfois
encore en Afrique, ont également été de toute première importance.
Beaucoup refusent catégoriquement « d’accepter une quelconque
identité directement issue d’un passé africain » (Ebong, 1991 : 208)
et préfèrent situer leur œuvre dans une perspective de dialogue
mondial. Comme Iba Ndiaye l’a déclaré : « Je ne suis pas un peintre
sénégalais mais bien peintre et sénégalais » (cité dans Sankalé,
2006a : 47 ; voir aussi Konate, 2002). De tels débats identitaires sont
cependant déterminés en fonction de leur contexte ; en effet, les
artistes contemporains d’Afrique participant à des événements tant
sur le plan international que local, doivent mettre l’accent, chaque
instant, sur la forme de loyauté qui leur semblera avantageuse.
Ces réflexions mènent à l’objectif du présent article qui se propose
d’examiner la dimension spirituelle, tant globale que locale, de
certains arts sénégalais contemporains.
	Depuis 1994, nous avons étudié les arts en relation avec le
mouridisme, une confrérie musulmane mystique basée sur les écrits
et leçons de vie de Cheikh Amadou Bamba (1853-1927), un saint
soufi sénégalais (voir Roberts et Roberts, 2003). Le mouridisme est
une des quatre confréries soufies présentes au Sénégal mais elle
est de loin celle qui a donné le plus de productions dans le domaine
des arts visuels et des formes d’expression qui y sont associées.
Les mourides, quant à eux, représentent une puissance dynamique
sur le plan de l’économie politique du Sénégal, avec une influence
spécifique dans le secteur commercial informel sur place mais
aussi à l’extérieur tant la diaspora mouride est importante dans les
milieux urbains de par le monde. Leur succès est basé, pour une très
grande part, sur la philosophie du travail très particulière qu’Amadou
Bamba a prônée et la répercussion de cette approche sur les arts
contemporains sera la thématique essentielle de cet article.

Published by CrossWorks, 2008

11

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 70, No. 1 [2008], Art. 1
12

Allen F. Roberts et Mary Nooter Roberts

Un second aspect du soufisme, dans son influence sur les
peintures et sculptures de quelques artistes contemporains au
Sénégal, distingue ce qui est évident et, de ce fait, superficiel dans
la vie (zahir), de ce qui est caché, puissamment performatif et
seulement révélé à travers un enseignement appliqué et ésotérique
(batin) ; les deux mots zahir et batin étant directement empruntés de
l’arabe en wolof, la langue véhiculaire au Sénégal. Même un portrait
d’un réalisme photographique évident, au premier abord très limité
du point de vue du sens, peut contenir « une dimension cachée »,
batin, comme le disent les artistes mourides.
Un troisième axe de réflexion abordera la nature d’un soufisme
local en considérant l’attention portée à l’ésotérisme, à la grâce, à la
bénédiction et à l’intervention de saints historiques tels qu’Amadou
Bamba en comparaison avec les préceptes universalistes et
universalisants de l’islam. L’indéniable tension qui transparaît entre
ces deux positions rend compte des pratiques confessionnelles
au Sénégal où la majorité de la population est musulmane, et plus
spécialement encore de nos jours au moment où les puissants
intérêts des expatriés adhèrent à un universalisme conservateur
qui voudrait associer la prise de distance par rapport aux pratiques
locales aux promesses d’une aide extérieure. Le fait que les
musulmans sénégalais participent aux perspectives et aux pratiques
à la fois locales et universelles est de première importance dans
cet enjeu : quand bien même ils révèrent les messages d’un saint
comme Amadou Bamba vers lequel ils se tournent pour obtenir un
support spirituel ainsi que la volonté et les moyens de réussir dans
les moments difficiles, ils sont surtout et avant tout des musulmans
fervents qui participent à un monde orienté vers La Mecque et
humblement soumis à la volonté de Dieu. En ce qui concerne les
arts contemporains, comment cette tension qui existe entre les
perspectives locales et universelles pourrait-elle influencer une
capacité à participer aux médias et aux styles mondiaux tout en
conservant des références très spécifiques à l’identité artistique
sénégalaise ?
L’« œuvre » d’art
	L’expression « œuvre d’art » – le « travail » de l’art – concentre
des significations complexes qui enrichissent la verve créatrice de
nombreux artistes contemporains du Sénégal. Le terme œuvre a
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1
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un sens plus large en français que lorsqu’il est emprunté de cette
langue en anglais. En tant que mot français, il fait allusion au travail,
à la tâche et au résultat du travail ; quant au verbe œuvrer, il signifie
simplement travailler (Nouveau Petit Larousse, 1972 : 709-710),
alors que dans l’usage anglais, œuvre s’emploie uniquement dans
le contexte de l’« œuvre d’art » ou de « l’ensemble des productions
d’un artiste » (Morris, 1969 : 911). Néanmoins, œuvre d’art indique
l’importance critique du « travail » – en tant qu’effort et besogne – de
la même manière qu’il définit la création artistique au Sénégal et, en
tant que tel, il combine la phénoménologie du travail aux pratiques
et idéaux profondément religieux (voir Fabian, 1973).
	Le Sénégal est une contrée aride où la pauvreté du sol, la
sécheresse, la désertification et les autres problèmes communs aux
pays subsahariens n’ont jamais simplifié la vie. La République a peu
de ressources naturelles et, assurément, aucune de ces ressources
n’est aussi grande que l’inclination créatrice de ses habitants (voir
Roberts, 1996). Conscient de ces conditions, Amadou Bamba a
développé une philosophie – ou, plus exactement, une « exaltation »
(Magassouba, 1985 : 28), voire même peut-être un « culte » – du dur
labeur pour lequel les mourides sont largement reconnus (voir Couty
et autres, 1972). Les exhortations fameuses du saint comprennent
« travaille comme si tu ne devais jamais mourir, prie comme si tu
allais mourir demain » et les dictons qui sonnent particulièrement
bien en wolof, Ligey ci yopp, Yalla la bokk! (« le travail fait partie des
voies d’adoration de Dieu ») et Yall, Yall, bey sap tool! (« invoque
Dieu mais cultive ton champ d’abord! »). D’après les enseignements
du saint, subvenir aux besoins de sa famille est plus important que
tout et si, pour y parvenir, le travail empêche occasionnellement
ou même régulièrement les devoirs de prière habituels chez les
musulmans, qu’il en soit ainsi. Le travail apportera par lui-même
bénédiction et salut.
« En créant du travail là où il n’y en avait pas », comme le
déclare le peintre contemporain et artiste d’installations Viyé
Diba, le pouvoir et la fonctionnalité des messages de Bamba ont
permis aux mourides de survivre dans des conditions difficiles et
notamment dans les quartiers déshérités et tentaculaires de ces
milieux urbains sénégalais à la croissance rapide et anarchique.
Effectivement, nombreux sont les mourides aujourd’hui qui
expriment la profondeur de leur engagement religieux par l’art. Un
besoin pressant d’expression en amène même quelques-uns à
Published by CrossWorks, 2008
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poursuivre de tels objectifs : un artiste de rue surnommé « Papisto »
raconte comment il fut expulsé de l’école primaire parce qu’il ne
voulait rien faire d’autre que dessiner des images. D’autres se
tournent vers l’art parce qu’« il n’y a pas de travail ici, pas de salaires
et tout ce que nous avons, tout ce que nous pouvons faire, c’est de
l’art », comme l’exprime le graphiste Yelimane Fall en évoquant le
quartier populaire de Pikine dans lequel il vit (le travail de Papisto
a été présenté récemment dans Roberts et Roberts, 2006 et celui
de Yelimane Fall, dans Roberts et Roberts, 2003). Bien entendu,
la plupart des mourides travaillent dans le sens plus prosaïque du
terme : ils cultivent, construisent, recyclent, font du commerce et ont
beaucoup d’autres occupations qui caractérisent l’économie – plutôt
informelle – du Sénégal aujourd’hui et comme c’est le cas dans de
nombreuses autres cités dans le monde où l’on peut trouver des
mourides.
	Donc, bien des artistes contemporains au Sénégal sont mourides.
L’un d’eux, Moussa Tine, proclame que « l’art mouride existe!
C’est une manière d’être pour les Mourides. Il ne s’agit pas d’une
forme d’art qui peut être présenté comme tel mais bien plutôt
d’un mode de raisonnement. L’[ontologie] mouride est vraiment
créativité. C’est le travail et il est en relation directe avec l’art »
(les entretiens avec Moussa Tine, Moustapha Dimé et Viyé Diba
repris ici sont des extraits de conversations plus longues et plus
contextualisées présentées dans Roberts et Roberts, 2003). Les
artistes contemporains au Sénégal n’ont pas besoin d’être mourides
pour participer à cette « manière de raisonner », jusqu’à produire
des œuvres se référant à Amadou Bamba ou aux principes qu’il a
formulés dans ses écrits. Plusieurs artistes importants qui ne sont
pas mourides fondent explicitement leur travail sur les préceptes
présentés ici (par exemple Samba Laye, dans ibid. : 192).
Les mourides et les autres soufis sénégalais sont appelés taalibe,
un mot emprunté à l’arabe pour faire référence aux « croyants »
mais avec une insistance particulière sur le dévouement qui n’est
pas incluse dans le terme français. Certains taalibe mourides sont
connus pour leur travail ardu et tout particulièrement les Baye Fall,
nommés ainsi d’après Cheikh Ibra Fall (1858-1930), le premier et
le plus fervent disciple de Bamba (voir ibid. : 108-121). Certains
Baye Fall sont presque ascétiques dans leur engagement profond
par rapport au travail et doivent être encadrés pour cesser leurs
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besognes à la fin de la journée au risque de tomber d’épuisement.
Plusieurs artistes contemporains de renom considèrent qu’ils sont
avant tout des taalibe Baye Fall. Feu Moustapha Dimé et Moussa
Tine en sont de bons exemples.
Moustapha Dimé (1952-1998), sculpteur largement reconnu,
créait des œuvres avec des matériaux recyclés et spécialement
à partir des épaves échouées sur les rives rocailleuses de l’île de
Gorée, l’infâme entrepôt de la traite transatlantique d’esclaves.
Dimé conservait un studio à Gorée. Ce studio, perché comme un
nid d’aigle sur une falaise de basalte, était situé sous les ruines
d’une forteresse française qui protégeait le port de Dakar. Parmi
les triomphes de sa trop brève carrière, son œuvre fut sélectionnée
pour la Biennale de Venise en 1993 et exposée plus tard, la même
année, au Museum for African Art de New York.
	Dans un long entretien avec Thomas McEvilley publié dans
Fusion : West African Artists at the Venice Biennale (1993), Dimé
se présentait comme un mouride farouchement indépendant
mais éprouvant du remords après avoir survécu à une période de
détresse émotionnelle et d’alcoolisme. Comme il le dit, il retrouva
un « équilibre » grâce à la sculpture :
Je suis musulman mais pas pratiquant comme ceux qui vont à la
mosquée chaque semaine… Pour moi, la sculpture est une manière
de pratiquer l’islam. Lorsque les musulmans sont arrivés pour la
première fois au Sénégal, ils détruisirent la sculpture sénégalaise
– ils détruisaient tout ce qui était en rapport avec la sculpture en
fonction de l’interdit lié à la figuration dans l’islam. Mais je pense
que c’est une interprétation superficielle du texte islamique parce
que Dieu a créé la beauté visible dans le monde. Et rien n’est plus
beau qu’une œuvre d’art. De ce fait, une œuvre d’art est très proche
de Dieu ; elle devrait faire partie du texte sacré de Dieu et non être
une partie de ce qui est détruit pour l’amour de ce texte […] (cité
dans ibid. : 33, 40, 51-52).

Une telle émotion transparaît également dans l’évaluation que Daniel
Sotiaux fait de l’artiste :
M. Dimé est profondément croyant. Mouride, il croit au travail, à
l’élévation humaine, au devenir des êtres. Sa sculpture participe de
cet effort : rechercher derrière les traces des matériaux l’humanité
qui se cache en chacun et que la vie et ses multiples sortilèges
empêchent, trop souvent, d’émerger. Les sculptures éveillent le
doute. Un doute si nécessaire au réveil, à l’espoir d’autres devenirs.
(1997 : 13)
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	En 1996, nous tînmes deux longues conversations avec
Moustapha Dimé dans son studio de Gorée : il s’y exprima avec
cette conviction logique et profonde que beaucoup de mourides
partagent. La deuxième eut lieu seulement quelques mois avant qu’il
ne soit complètement affaibli par ce qui s’avéra être une maladie
fatale. On peut percevoir dans les mots de Dimé à quel point il était
sur le point d’achever un long parcours à la recherche de Dieu :
Je ne fais pas de différence en moi entre l’artiste et le taalibé,
nous dit-il, parce que l’artiste est un taalibé. Et je pense que c’est
cela fondamentalement qui m’a permis de comprendre que je vis
la Création, c’est la vie de taalibé qui m’a donné cette force. Je
travaille, à l’instar d’autres Mourides, dans des endroits comme le
dépotoir de Colobane à Dakar. C’est la même chose si ce n’est que
mon travail passe par l’expression. Je trime avec mes sentiments et
mes émotions. Je travaille avec un sens de la forme et je discerne
un discours dans ma sculpture. Mais ce qui est certain c’est que je
participe au même esprit de travail, à la même manière que nous,
Mourides, transcendons les aléas de la vie, comme quelqu’un qui
crée des malles de voyage et des ustensiles de cuisine à partir du
matériel de récupération de Colobane. Je ne conçois plus mon
travail comme j’avais coutume de le faire [allusion à la période
de trouble psychologique et d’alcoolisme]. Maintenant lorsque je
travaille, je ne me sens plus comme une personne qui arrive au
boulot, qui l’exécute puis s’en va. Pour moi travailler c’est comme
prier. Comprenez-vous ce que je veux signifier ? Je me transcende
divinement par le travail.
Ici à la fin du vingtième siècle, nous reconnaissons que Cheikh
Amadou Bamba est venu au Sénégal et nous a parlé de la religion
musulmane mais pas qu’il a réformé l’islam. Bien au contraire, il
en a donné une compréhension plus claire. Si vous voulez, Cheikh
Bamba a libéré l’islam de ses entraves parce qu’à cette période
[ailleurs au XIXe siècle en Afrique occidentale] l’islam était un
combat. Alors Cheikh Bamba est arrivé et a dit aux musulmans,
« vous n’êtes pas sur terre pour tuer. Vous êtes ici pour vous efforcer
de vous transcender par Dieu. Chaque jour, vous avez la possibilité
que Dieu vous permette d’accéder à ça ». Comment peut-on y
arriver ? D’aucuns utilisent la prière pour atteindre Dieu, d’autres
le font avec le travail – tout dépend de la compréhension de celui
qui s’engage sur le chemin de Dieu…
Chaque individu est sa propre prison. Chacun a la possibilité de
briser les chaînes de cette prison pour se trouver. Cheikh Ibra Fall a
mené une vie qui surpassait la spiritualité dans l’espace et le temps.
Le monde matériel ne l’intéressait pas. Il n’était rien d’autre que
lumière. Il s’est métamorphosé en lumière par fana. Il a la capacité
Recycler dans le dépotoir de Colobane ainsi que l’inspiration et le courage des
hommes qui travaillent là-bas dérivent des leçons de la vie de Cheikh Amadou Bamba
analysées dans Roberts, 1996.


Fana est un objectif mystique du soufisme, par lequel une personne semble
s’évaporer dans le Verbe de Dieu. Un ami mouride auquel on a demandé s’il
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de parler avec l’océan et le vent, de voir les anges et d’intervenir
dans la vie des gens depuis l’au-delà. C’est ce qu’on appelle batin.
Batin c’est une lumière intérieure. Tu peux deviner au front d’une
personne qu’elle est mouride. C’est la capacité à aller où l’on doit
aller [n’importe où dans le monde] qui n’appartient ni au riche ni
au pauvre mais bien à celui qui prend le temps de développer la
lumière de batin. Une personne peut créer cet environnement.
J’évoque un aspect très spirituel. C’est la présence permanente
de Dieu dans toute sa Grandeur que j’essaie d’expliquer et qui
nous donne l’opportunité d’être ce que nous sommes. L’individu
émerge. Le matériel reste matériel et l’esprit reste spirituel. Les
deux devraient être considérés de concert, ils ont besoin l’un de
l’autre. C’est la manière que l’on peut intellectualiser…
Je vis Dieu en permanence. Lorsque je travaille, je prends tout, tout
pour Dieu. Je donne tout à Dieu… À la fin du vingtième siècle, les
gens sont en train de sombrer dans des profondeurs sans fin. Ils
sont seulement ici pour la consommation. Ils sont dans la logique
d’adopter un mode de vie, d’essayer de gravir les échelons. La
Grèce, l’Égypte, l’Europe et les États-Unis – toutes les civilisations
ont périclité pour avoir achevé Dieu dans le matérialisme. C’est fini.
Pour être soi-même, il faut avoir Dieu en soi. Aujourd’hui, je veux
agir dans le bien…
Mon travail c’est ma vie. Nous vivons avec Dieu. Le problème
c’est d’essayer de thésauriser beaucoup de choses. Travailler
apporte beaucoup. Je suis en permanence transformé par le labeur
émotionnel. Il est toujours possible d’atteindre Dieu et leur meilleur
procédé pour y parvenir est le travail avec le cœur, avec bien-être,
avec plaisir. Cultiver cette conception c’est comme être quelqu’un
qui ne mourra jamais.

À l’instar de Moustapha Dimé, Moussa Tine (1953-) est aussi
motivé par de profondes convictions. Tine était inscrit à l’École
nationale des beaux-arts de Dakar où il a appris la peinture à
l’acrylique. En tant qu’étudiant de la « deuxième génération » de
cette école, il se considère comme « brisant le moule » des premiers
artistes contraints par les conjonctures cosmopolites de la politique
culturelle senghorienne (Grabski, 2001 : 75-76, 103-107). Sa série
Élévations, entamée vers 1997, démontre à quel point sa raison
d’être et son objectif sont basés sur les pratiques et les messages
élevés de l’islam mystique dans les existences des Baye Fall dont
il fait partie.
reconnaissait le terme (dont nous avions trouvé l’explication dans la littérature
concernant le soufisme quelque part dans le monde, par ex. Schimmel, 1975) a
répondu que oui, il connaissait le mot et que fana était comparable au phénomène
observé lorsqu’on met des morceaux de sucre dans le thé chaud : ils semblent
disparaître mais chacun sait qu’ils sont toujours là, notamment par la douceur du
thé.
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	Tine a débuté sa carrière dans un contexte des plus humbles,
comme un des garçons hélant les passagers d’un « car rapide »,
minibus, les aidant à bord et encaissant le montant de leur passage.
Vu la compétition pour l’obtention des menus profits générés par le
transport public à Dakar, un quelconque succès dans la pratique de
ces tâches ancillaires exige une fermeté arrogante et, à l’occasion,
une agressivité quelque peu grossière ; cependant, très tôt déjà,
Tine manifesta une réelle inclination à peindre, dans et sur son
bus, l’imagerie liée à la dévotion mouride ; les autres chauffeurs
remarquèrent cette tendance et la sollicitèrent. La carrière artistique
de Tine s’est formée dans la rue et il n’a pas oublié les angoisses
d’un garçon livré à lui-même, subvenant à ses propres besoins dans
la ville. Assurément, son humilité en tant qu’adulte dérive directement
de la bénédiction qu’il pense avoir reçue par la grâce de son travail
ardu, alors qu’il était guidé par la bienveillance de Cheikh Amadou
Bamba.
Plusieurs des œuvres qui font partie des Élévations de Tine font
directement allusion aux Baye Fall ou sont intitulées en référence
à ceux-ci. À la fin des années 1990, Tine utilisa de fines feuilles de
contreplaqué recyclé pour créer des figures humaines abstraites
qu’il attachait sur des toiles peintes avec des acryliques couleur
terre, soulignées avec du sable et d’autres substances. « Il y a des
symboles spécifiques dans les peintures », affirme Tine.
Je vois une élévation dans le Baye Fall… C’est une élévation
spirituelle, une élévation de la personne… En Afrique, le
regroupement des individus est très important. La famille est un
de ces groupes et l’islam en est un autre. Les gens qui prient
ensemble créent une atmosphère de pardon qui, en retour, permet
à l’individu d’atteindre plus facilement un état de félicité. Le groupe
facilite le processus. C’est pourquoi il y a toujours dans mes œuvres
la présence d’une foule de Mourides. Les Mourides convergent
vers Touba [la ville de pèlerinage sacrée où Amadou Bamba est
enterré]. C’est le grand carrefour du Sénégal, accessible au monde
entier. Le rassemblement de personnes produit du rythme, mais
une innocence peut être découverte dans le même temps. Je
suis toujours en train d’essayer de rendre le rassemblement des
individus, le rassemblement qui conduira à l’idéal.

	Dans l’année 1999, Moussa Tine a repris sa série Élévations
pour lui donner une autre déclinaison en mêlant, aux figures de
contreplaqué, des figures de métal verrouillées dans la bordure
inférieure du cadre. Comme il l’a expliqué,
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[…] avec beaucoup d’étapes et de mouvements de série en série,
j’ai décidé de produire des œuvres en volume, parce que l’élévation
est faite de niveaux. L’ombre aussi joue un rôle important […] les
gens ont toujours voulu toucher mes peintures parce qu’ils pensaient
qu’elles avaient du volume, pour finalement découvrir qu’elles n’en
avaient pas. Il était temps d’entrer dans le domaine du volume.

Moussa Tine ajoute, en faisant référence aux figures
anthropomorphes métalliques de ses créations : « [J]e cherche le
métal dans mon environnement et c’est pourquoi cela prend du
temps de faire ces œuvres. »
J’ai étudié les éléments et j’ai démonté un pot d’échappement pour
trouver cette pièce de métal. Elle m’est arrivée déjà légèrement
couleur bronze en raison de la chaleur qu’elle a connue et elle est
faite d’un métal très solide. Les spécialistes l’ont conçu pour qu’il
dure longtemps. Mon choix est associé à mon ancien travail avec
les cars rapides : ces choses sont connectées au travers d’une
existence qui est mienne. Dans mon œuvre, on peut toujours sentir
le métal, le fer, le fil.

Et comme Tine l’a spécifié dans une autre conversation, le pot
d’échappement en métal est choisi parce qu’il « peut prendre la
chaleur », il a donné ses preuves, résisté à sa propre destruction et
continué à faire son office malgré les défis que cela représente. Un
tel choix des matériaux envisagé si scrupuleusement signifie que
le pot d’échappement n’est pas tant le but en lui-même que ce que
le métal a fait et peut encore faire. La besogne en soi devient une
qualité tangible.
La dimension cachée des arts sénégalais contemporains
Moustapha Dimé évoquait la « lumière intérieure » de batin
– c’est le « côté caché », comme les Sénégalais l’expriment en
français, de tout ce qui est évident dans les actes et les productions
de l’humanité. Batin consiste en signes divins aya, que l’on peut
discerner dans tous les aspects de la vie ; mais cela peut être aussi
un domaine consciemment intériorisé et ses signes peuvent être
incorporés dans l’art pour être révélés à quelques-uns et maintenus
cachés pour d’autres. Un certain nombre d’artistes contemporains
avec lesquels nous avons travaillé pendant des années font un autre
type de recherches sur batin et parfois de manière plus évidente
encore que ne le fit Dimé. Viyé Diba est l’un d’eux.
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	Viyé Diba (1954-) a suivi l’enseignement d’éducation artistique
à l’École nationale des beaux-arts de Dakar, où il est professeur
depuis quelques années. Une période au Collège des enseignants
en éducation de l’art de Dakar a complété sa formation, puis il est
parti à Nice pour faire un doctorat en géographie urbaine. Alors qu’il
émerge comme un des plus importants artistes internationaux du
Sénégal (Harney, 2000 : 80), Diba reste impliqué dans les enjeux
environnementaux et se considère autant comme chercheur que
comme artiste et enseignant dans le domaine des arts.
Bien qu’il soit surtout connu pour ses peintures à l’acrylique,
Viyé Diba préfère se présenter comme « plasticien » – c’est-à-dire
comme quelqu’un qui travaille les arts plastiques de la mise en
forme et de la sculpture. C’est dû à son engagement avec ses
moyens d’expression incluant d’ailleurs ses peintures. Comme il
le précise, la première étape lorsqu’il commence une pièce est de
« communiquer » avec ses matériaux, de tenter de comprendre leurs
propriétés par un « échange » avec eux ; laquelle démarche conduira
à leur utilisation dans son œuvre (Pommier, 2003).
	Le poids qui procure une fixation stable et le sens de la verticalité
à ses compositions est le principe guidant une telle conceptualisation
du domaine matériel (image 1). Diba noue souvent un morceau de
tissu à la bordure inférieure de sa peinture qu’il semble ainsi tirer
vers le bas et il lui arrive d’attacher un morceau de bois séparé pour
qu’il pende d’un côté ou augmente le sens de gravité et d’ancrage.
Les cordes et les amas ajoutent plus de mouvement à l’effet visuel,
tactile et même sonore de ses œuvres.
	Viyé Diba ressent le besoin d’attaquer et d’« interroger » les
matériaux qu’il utilise. « Les artistes africains agressent le bois,
comme on agresse le corps humain par les scarifications, les
tatouages, etc. », affirme Diba. « Le corps réagit ; il y a un dialogue,
une communication totale entre le support et celui qui crée… Pour
moi, il s’agit de voir par rapport à mes préoccupations plastiques
comment je peux récupérer des matériaux et les valoriser, les
élever à la dignité d’œuvre d’art » (cité dans Huchard, 1994 : 24).
Par exemple, la peinture est mélangée à du sable et à d’autres
substances pour la rendre plus tactile et pour la transformer en
objet en elle-même ; et les peintures de Diba, montées sur du bois
recyclé, sont creusées, déchirées, tirées et tordues pour tester leurs
limites expressives. De cette manière, Diba crée un lieu subtil en
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

20

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

La dimension cachée de l’art sénégalais contemporain

21

résonance avec la compréhension soufie de la dimension cachée
de toute chose, y compris dans les matières de son art. Cela signifie
que Diba désire permettre au bois, au tissu, aux pigments de prouver
ce qu’ils peuvent faire, même en résistant à son « agression ». En
agissant ainsi, il rend honneur aux substances tout en approchant
la compréhension de leurs mystères.
	Lors d’une conversation en 1999, Diba donna la précision
suivante :
Je voudrais développer une relation entre mon œuvre et l’esprit
du mouridisme […]. Par exemple, j’ai toujours été intéressé par la
collaboration avec des artisans comme les tailleurs. Dans l’esprit
des vêtements multicolores [pour les Baye Fall], confectionnés en
rassemblant des chutes de tissu chez les tailleurs du quartier, vous
pouvez voir que ces lambeaux ne sont pas isolés ni incapables de
communiquer. Ils jouent un rôle essentiel car ils créent du volume
et ils jouent un rôle en libérant une autre dimension dans ma
peinture. Les chutes de tissu sont utilisées comme une radiation
de couleur et c’est comme si les poches [que Diba coud souvent
sur ses peintures tout en les bourrant de morceaux de chiffon]
explosaient en montrant leur contenu. Cela révèle ce qui est caché.
Je pense donc qu’il s’agit d’une forme de dialectique entre le secret,
qu’évoquent les poches dans mon œuvre, et la révélation contenue
dans leur éclatement, une découverte de la lumière, de la vérité
et de la connaissance. Les marabouts procurent cela et c’est un
domaine que je veux développer dans mon travail.
Le mouridisme est aussi batin ou connaissance cachée, une
sorte de connaissance d’avant-garde. Je voudrais transformer
cet aspect, ce parallèle dans ma création. Je ne veux pas que
ma peinture soit une œuvre de simple communication mais bien
plutôt une œuvre qui atteindra une dimension universelle par son
caractère de philosophie populaire. Elle devrait trouver sa définition
dans une histoire universelle des idées. Les chutes de tissu que
je couds dans les poches de mes peintures créent de la lumière,
révèlent le batin, les choses cachées. Mon problème n’est pas la
représentation ordinaire. C’est une autre vision qui révèle sans être
à la portée de tout un chacun, dans ce que j’appelle le processus
d’élévation de soi-même pour atteindre cet objectif d’avant-garde ;
car, à partir d’une telle prise de position, la conception de l’œuvre
est plus abstraite que son habituel processus de création. Je suis
dans l’idéologie du moins connu. J’y suis à l’intérieur même. Mon
attitude vis-à-vis des matériaux que j’utilise crée une distance, une
distance abstraite. Mais je suis aussi très proche de cet univers.

	En décembre 2001, Diba discute avec nous d’une œuvre
sculpturale sur pied appelée Matérialité musicale, comme autre
exemple de l’influence du mysticisme sur sa pensée :
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Cette œuvre est faite de morceaux de bois enveloppés dans
des tissus de nombreuses couleurs. Le bois est vieux, dans un
état avancé de détérioration. Il a une âme, une mémoire et rend
compte du rapport qui existe entre les gens et leurs matériaux.
Ces morceaux de bois sont comme les gourdins des Baye Fall
[portés en démonstration de leur endurance morale et physique]
mais ils évoquent aussi les lames des balafons. Lorsqu’on frappe
les lames, le son continue ; cette pièce a donc une dimension
musicale. La manière dont j’ai enveloppé le bois rappelle l’esprit
des Baye Fall, par le « mélange », ce qu’on appelle njaxas en wolof
– une manière de mettre ensemble des éléments qui proviennent
de choses différentes. En fait, il y a unité dans cette diversité et
c’est comme la philosophie mouride. C’est une conceptualisation du
mode de travail, d’énergie et de force des Baye Fall. En suspendant
ces objets de bois, je joue avec l’expérience et la pratique de la
sculpture africaine intelligible par sa pesanteur ; en effet, par le
biais de la musique et de la danse, nous avons une culture qui
nous ramène au sol.

Pendant que Viyé Diba est préoccupé par le « poids » et la
« gravité » de la vie au Sénégal, son grand ami et collègue, l’artiste
Moussa Tine, prend en considération ce qui est éthéré. Ce dernier
déclare : « [U]n artiste reçoit de nombreux stimuli et beaucoup d’idées
mijotent dans sa tête » :
C’est pourquoi il y a à la fois une dimension philosophique et
matérielle [à faire de l’art]. Lorsque j’ai ouvert mon atelier au Village
des arts de Dakar, j’ai découvert que les Chinois [ouvriers qui ont
occupé les bâtiments alors qu’ils construisaient l’immense stade
sportif de Dakar dans un geste diplomatique] avaient l’habitude de
couper le métal ici et j’ai donc accumulé des morceaux et des pièces
pour faciliter mon travail. Je place les figures que j’ai créées avec
ce métal sur un fond que je réalise très soigneusement comme la
source à partir de laquelle mes figures prennent forme. J’ajoute
toujours un peu de sable, de terre [à mes peintures acryliques] et
les couleurs ainsi que les textures montrent la transformation de
mes matériaux. Il y a toujours de la lumière, car matière et lumière
engendrent la forme. C’est ainsi que j’interprète les fonds [de mes
œuvres] et la lumière, la matière ainsi que la forme sont les éléments
avec lesquels j’ai toujours travaillé.

Moussa Tine a continué à développer sa pensée et, en 2001, il a
commencé à produire des œuvres encadrées mais sans les fonds
peints à l’acrylique qui caractérisaient sa production antérieure
(image 2). Ces nouvelles créations sont montées à quelques
centimètres du mur pour que les figures métalliques puissent
traverser l’ombre depuis le néant, ainsi qu’il l’explique :
Qui dit ombre dit lumière. Qui dit ombre dit forme. Qui dit forme
dit matière. Qui dit matière dit vie. Je voudrais instiller dans cette
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matière toute ma spiritualité. Je m’exprime par la peinture dans
l’espoir d’une découverte.
Le Saint Homme [Amadou Bamba] est ombre. Oui, il est l’ombre
du Prophète parce qu’il a suivi les activités du Prophète. Cheikh
Amadou Bamba est traité comme le Prophète. Le fait qu’il ait
été exilé [par les autorités coloniales françaises], qu’il ne fut pas
compris […] et le fait qu’on l’ait chassé de chez lui en prétendant
qu’il fomentait une guerre [alors qu’il était un pacifiste déclaré].
Toutes ces choses sont également arrivées au Prophète. Bamba
est l’ombre du Prophète. C’est ainsi que j’interprète l’ombre du
Prophète.

	En d’autres mots, Tine a introduit une dimension de la philosophie
mouride connue de lui et d’une manière si subtile que ce sera, selon
toute vraisemblance, ignoré par quiconque entrerait dans la galerie
pour acquérir une de ses œuvres. Voici de quoi il s’agit : en tant
que soufi, Tine semble se comporter comme s’il poursuivait une
voie vers la connaissance divine et les références cachées de ses
peintures et de ses sculptures ne nécessitent pas d’être connues
de quelqu’un d’autre que lui-même. En installant ses œuvres à une
certaine distance du mur, il peut créer une ombre que tout le monde
pourra voir ; mais cette ombre fait référence à d’autres ombres et
cela maintient Tine dans le souvenir de la relation qui existe entre
Amadou Bamba et le Prophète Mahomet.
Spiritualité du global et du local
	Les artistes contemporains comme Moustapha Dimé, Viyé Diba
et Moussa Tine ont généralement commencé en faisant référence
à la vie autour d’eux : les réalités du Sénégal urbain procurent à la
fois des thèmes et des matériaux pour leurs œuvres tandis que la
philosophie et la praxis mourides permettent d’explorer des objectifs
plus profonds et cela même si les spectateurs non mourides peuvent
ignorer cette dimension de leur travail. Chacun de ces hommes
transcende le local en projetant leurs créations dans le dialogue,
au sujet du style et de l’intention, avec d’autres artistes de par le
monde. Récemment, le sculpteur forgeron et peintre Ndary Lo est
arrivé à une compréhension du fondement spirituel local de son
expression de manière inverse, à partir des influences globales qui
ont inspiré son travail antérieur.

Published by CrossWorks, 2008

23

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 70, No. 1 [2008], Art. 1
24

Allen F. Roberts et Mary Nooter Roberts

	Ndary Lo (ou Lô, né en 1961) fut l’objet de l’attention internationale
ces dernières années. Depuis le début, ses figures plus grandes
que nature, remarquablement étirées et réalisées à partir de fer
recyclé, ont été saluées pour leur vitalité et leur dynamisme qui
suggèrent aussi une profondeur mystique : « Ses œuvres disposées
artificiellement dans le temps… retourne[nt] la question du sens.
Celle-là même qui ne se dérobe pas dans ses travaux et qui épouse
les contours qui figent dans le temps et dans l’espace des postures »
(Mbaye, 2004 : 14). Et de fait, le critique d’art Sylvain Sankalé l’a
souligné : « [L]e moteur essentiel de l’œuvre de Ndary Lo réside dans
sa spiritualité » (2004 : 29) et ses œuvres « occupent l’espace de
façon surprenante, à la manière d’un compas traçant sa courbe dans
l’infini » (Sankalé, 2003 : 9). C’est particulièrement évident dans une
série de figures de fer élongées en posture de prière qui « tendent
les bras vers le ciel, paumes ouvertes, offertes. [Elles] demeurent
là, pour un instant, pour l’éternité peut-être » (Falgayrettes-Leveau,
2002 : 5 ; voir Sankalé, 2006b ; Sagna, 2000 : 39). Pourtant, Sankalé
souligne que la spiritualité de Lo
[…] n’est pas de ces spiritualités de pacotille que les cagots en tous
genres que notre siècle commençant découvre et révère, exhibent
comme une blessure indécente. Elle est fusion intime, vécu, manière
de voir et manière de vivre, manière d’être. Et elle ne se cherche
pas de sources ésotériques exotiques et d’absconses chimères,
elle n’est pas retour à un paganisme des origines incertaines. Elle
n’est pas, non plus, de ces concepts « prêts à l’emploi » et « à usage
unique » dont notre époque sans âme se repaît, victime des éternels
marchands du Temple. Elle est d’autant plus belle qu’elle n’occupe
jamais le discours de l’artiste […]. Elle se lit en filigrane, pour l’initié
qui seul sait voir, lire et déchiffrer le message délibérément semé
dans ses codes et dans ses signes. (Sankalé, 2004 : 29-30)

	Comme Moussa Tine, Ndary Lo exprime sa spiritualité comme
une attitude. Dans un entretien que nous avons eu avec lui, il a
expliqué : « [Ê]tre un artiste est une attitude enracinée dans la
simplicité, l’humilité, l’abnégation et le travail. Cela ne dépend pas
des matériaux avec lesquels vous travaillez. Je choisis ces matériaux
en fonction des idées que j’ai. Plus je maîtrise de techniques, plus je
peux réaliser. » Lorsqu’on lui a demandé s’il se considérait lui-même
comme un taalibé, Lo a précisé que ce n’est pas simplement une
question de savoir s’il l’est ou non, car être un artiste est un mode
de vie. « Je fais mes prières comme il faut. Je me réveille la nuit
pour prier car j’ai été élevé dans un environnement pieux. » Mais
plus importante est la disposition adoptée envers le travail à l’instar
du modèle de Cheikh Ibra Fall, le plus ardent disciple d’Amadou
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Bamba, une forme d’adaptabilité que Ndary Lo considère comme
la « nouvelle philosophie du nouveau millénaire. Je m’adapte à mon
environnement. C’est ce que j’appelle daptaïsme. Le daptaïsme
est le nouveau mode de survie ». Comme Christiane FalgayrettesLeveau l’a précisé, « [s]ans relâche, l’artiste récupère et adapte des
éléments en fonction du milieu dans lequel il se trouve. Le milieu
devant être compris dans ses dimensions physique, morale, et
spirituelle » (2002 : 16). Ce sont de telles idées qui apportent des
informations sur les sculptures éthérées de personnes en train de
prier et sur les figures en marche qui évoquent l’importance de la
persévérance, de l’action, de la conduite et de la prise d’initiative.
	Au printemps 2006, Lo prit une position différente à la Biennale
d’art africain contemporain, la Dak’Art (voir P. N. Roberts, 2006 ;
Nelson, 2006). Il y créa une installation complexe et émouvante
en mémoire de la figure emblématique des droits civils américains,
Rosa Parks, décédée l’automne précédent (Wade, 2006 : 224-225).
Le refus de Rosa Parks fait référence à la date clé de 1955, quand
Rosa Parks, jeune à l’époque, défia la ségrégation raciale des
transports publics à Montgomery, Alabama. L’œuvre consistait en
rangées de peintures couleurs sépia, noir et blanc réalisées suivant
le modèle du réalisme photographique. Elles représentaient Parks
et beaucoup d’autres défenseurs des droits de l’homme de par le
monde, y compris Amadou Bamba.
	Les portraits étaient installés dans un environnement encerclé
par des os de bovins coupés en sections, comme si les animaux
avaient été abattus, et que Lo avait attachés ensemble avec d’épais
anneaux de fer. Lo avait créé un effet similaire dans son installation
obsédante Les os de mes ancêtres au Musée Dapper en 2006, avec
des chaînes de fer et d’os qui « font écho aux voix des disparus »
en référence à la traite transatlantique des esclaves (FalgayrettesLeveau, 2006 : 17-20). Mais en cours de réalisation de la peinture
et de la construction de l’installation pour la biennale, la Dak’Art,
Ndary Lo eut une révélation.
	Ainsi que Lo nous l’a décrit (dans un anglais impeccable) au
cours d’un entretien à l’été 2006,
[l]’œuvre que j’ai faite pour Rosa Parks était très importante pour
moi parce qu’elle fut la première femme noire qui refusa de céder
sa place [dans le bus] à un homme blanc. J’ai pris cette idée et j’ai
voulu lui rendre un hommage majeur. Ensuite, j’ai pensé à toutes
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les Rosa Parks du monde, [et] Cheikh Amadou Bamba est l’une
d’elles… L’œuvre que je veux réaliser pour Amadou Bamba est
vraiment essentielle pour moi. Quand j’étais en train de réaliser
Le refus de Rosa Parks, je me suis dit : « J’ai ici, dans mon propre
pays, quelque chose de plus que Rosa Parks ». Bamba fut déporté
au Gabon mais il s’échappait toujours. Maintenant, je voudrais
prendre en considération ceux qui vivaient à la même époque que
Cheikh Amadou Bamba et tout ce qu’il a enduré, sur le bateau [au
moment de l’exil au Gabon et du miracle de la prière sur les flots]
et avec le taureau [auquel Bamba échappa miraculeusement au
cours d’un autre piège que lui tendirent les Français], et maintenant
je fais des choses comparables à celle-ci pour avoir des idées sur la
manière de représenter tous ces événements. Ce sera précisément
comme Rosa Parks, une œuvre murale, avec différents éléments la
composant, des peintures, des sculptures, des objets trouvés. Tout
sera dans une seule pièce. Je peux représenter toute la famille,
tous les califes et tous les autres saints… Ce qui m’intéresse en
premier lieu – je n’en suis pas venu à Cheikh Amadou Bamba
comme les autres –, ce qui m’intéresse d’abord c’est le peuple noir,
tous les Noirs qui ont donné un bon nom à la Noirceur… Quand
vous avez quelque chose sous les yeux, vous ne le voyez pas,
vous n’y accordez pas d’attention. Et réellement, Rosa Parks m’a
fait prendre conscience de toutes les responsabilités qui incombent
à Cheikh Amadou Bamba. Elle fait partie de ceux qui m’ont permis
de réaliser toutes les intentions de Bamba. Les choses sont en train
de se mettre en place dans mon esprit…
Dans le même temps que je mûris, tout évolue et maintenant je
vois que la vie de Cheikh Amadou Bamba est pleine d’événements
et je peux prendre tous ces événements pour en concevoir des
images, mais ce n’est pas facile parce que vous devez respecter
l’image. Vous ne pouvez pas faire tout ce que vous voulez avec
elle. Lentement, lentement, j’y arrive, mais je dois veiller à ne pas
dégrader l’image… Comment le montrer est très important. Même
avec son portrait on peut tout faire, vous savez. J’imagine un jour
à New York, je veux réaliser un immense portrait de Bamba, sur
un grand building, sur le côté d’un building… Je veux avoir un
portrait de Cheikh Amadou Bamba comme ça… parler de Cheikh
Amadou Bamba c’est faire [des portraits de] Cheikh Amadou
Bamba avec d’autres personnes intéressantes comme Gandhi et
le Dalaï-Lama, ils sont en relation en fonction de leur tolérance et
de ce qu’ils ont réalisé… Et en parlant du peuple noir, une œuvre
comme ça, c’est à nous de la faire, nous peuple noir. Parce que
si nous ne le faisons pas, personne ne le fera à notre place. C’est
notre responsabilité…
Je vais bientôt aller à Paris et maintenant quand je voyage dans
le monde, j’ai imaginé de taguer, je veux taguer comme le font les
rappeurs. Je mettrai l’image de Cheikh Amadou Bamba en Chine,
en Amérique du Sud. La placer partout est ce qui m’intéresse parce
que c’est un homme très impressionnant. Je veux qu’il soit partout.
Je suis certain qu’avec le temps, il sera partout. Une telle action
est de la responsabilité de l’artiste. Je vais préparer un gabarit et
en une minute, je peux le faire, je peux placer les images partout,
je vais le faire pour moi-même et c’est de ma responsabilité de le
faire pour chacun.
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Conclusions et prémices
	L’aisance avec laquelle les artistes contemporains, sénégalais
et soufis, naviguent entre inspirations locales et aspirations
globales, transparaît dans les interactions entre dévotions locales
et principes universels de l’islam. Les œuvres d’art contemporain
peuvent être perçues du point de vue d’une forme de zahir universel
tel que cela peut être évident pour le public global intéressé par
l’art contemporain, ou à partir d’un batin de sens plus hermétique
accessible à ceux qui sont suffisamment sensibles au mysticisme
soufi. En fin de compte, cependant, les artistes sénégalais dont
nous avons lu les réflexions ici ne trouveraient probablement pas
la moindre contradiction entre le zahir et le batin d’une quelconque
de leurs créations. Et de fait, le travail de telles œuvres comprend
une réflexion sur de telles dimensions riches de sens.
	Cela dit, de toute évidence, Dakar a longtemps été et reste une
ville d’Afrique occidentale des plus « cosmopolites » et « modernes »
et ce modernisme se perçoit dans son art. De nombreux théoriciens
contestent des termes comme « cosmopolite » et « moderne »,
bien entendu, pour leur contenu pernicieux plein d’arrogance
euro-centrée qui transpire et murmure les injustices coloniales,
transcoloniales et néo-coloniales ; à leur place, on propose des
perspectives comme « cosmopolitisme paradoxal » (Clifford, cité
dans Mercer, 2005 : 11). Ce débat fait rage et mettra du temps à
être évacué ; en attendant, les artistes contemporains sénégalais,
comme ceux abordés dans les pages précédentes, créent leurs
propres manières d’être au monde dans leurs œuvres expressives.
Le plus souvent, des expatriés amateurs d’art peuvent apprécier les
peintures de Viyé Diba ou les figures en fer de Ndary Lo pour leur
abstraction, aussi « décalé » que cela puisse être suivant une autre
manière de raisonner actuellement (Mercer, 2006). Une sculpture
de feu Moustapha Dimé ou de Moussa Tine pourrait très bien être
exposée à l’extérieur d’une villa aux murs de verre des collines de
Hollywood sans que la personne qui la voit ne sache nécessairement
qu’elle a été créée par un artiste sénégalais. En d’autres mots, l’art
contemporain peut se contenter d’être cela, que ceux qui étudient,
exposent, critiquent et acquièrent de telles œuvres sachent ou non
quoi que ce soit en dehors des plaisirs de la couleur, de la texture
et de la tonalité que les artistes y ont mis.
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	De toute évidence, tous les artistes contemporains sénégalais et
mourides n’expriment pas des préceptes mourides dans leur travail
et de la même manière tous les artistes mourides n’ont pas tendance
à exprimer leur mysticisme dans leurs peintures, leurs sculptures,
leurs tissages ou leurs dessins. Mais plus que certainement certains
le font, et pour ceux-là, l’art est travail : c’est une dimension cachée
et aussi une attitude. Être un artiste comme être un soufi revient à
cultiver une disposition à « être dans le monde » dans une matrice
locale/globale et à se trouver sur la voie du mysticisme, lequel
mysticisme est l’essence même de la connaissance d’avantgarde.
Traduit de l’anglais par Anne-Marie Bouttiaux.
Allen F. Roberts est professeur au département des Arts et des Cultures du Monde
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Journaliste et critique d’art au Sénégal

Logiques urbaines dans les arts plastiques : de
la filiation de Jean-Michel Basquiat au Sénégal
Résumé : Des peintres sénégalais dont Soly Cissé, Camara Guèye, Birame Ndiaye,
Samba Fall puisent leur inspiration dans le mouvement de la ville. Ils transposent
le mur dans leurs œuvres pour mieux le transgresser, aller au-delà des limites
imposées, être à l’écoute des tensions urbaines et des luttes qui se déploient au
quotidien pour survivre. Quelle est alors l’influence du peintre Basquiat sur ces
peintres contemporains ? Les approches et besoins diffèrent grandement avec les
États-Unis, cependant d’intéressants liens peuvent être tracés qui permettent de
mieux comprendre les productions actuelles au Sénégal.
Artistes sénégalais, Jean-Michel Basquiat, Dakar, liberté, mur, transgression,
urbanisme

L

’artiste plasticien Jean-Michel Basquiat est mort d’une surdose
le 12 août 1988 à New York. Il avait 27 ans. Près de 20 ans
après, cet artiste inspire encore beaucoup d’autres créateurs de
plusieurs continents. En Afrique et plus précisément au Sénégal,
Jean-Michel Basquiat est d’une présence manifeste, consciente ou
inconsciente dans beaucoup d’œuvres d’artistes issus de milieux
urbains. De Soly Cissé à Cheikhou Bâ en passant par Birame Ndiaye
ou Camara Guèye, il semble qu’il préexiste une part de Basquiat
assumée ou non. Ces traits torturés, cette effervescence colorée,
cette dénonciation sociale qui se déploient jusque dans la manière
d’investir les supports, ces personnages inquiétants et réduits à leur
simplicité-complexité de suggestion, ces ambiances. Bref, toutes les
déclinaisons de cet art de la rue des cités urbanisées fait de refus
du système et de recherche d’autres horizons semblent trouver
un écho au Sénégal. Il est à noter cependant chez les artistes
sénégalais de cette mouvance, une moindre part de drogue mais
toujours ce même besoin de liberté comme pour conjurer un sort : la
vie dans la plate et parfois douloureuse quotidienneté. C’est ce qu’il
convient d’appeler les logiques urbaines. Une manière d’être dans
la ville en subissant la chape de plomb d’un engrenage systémique
qui laisse peu de place à l’individu. Une autre manière d’être en
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refusant ce que la ville ne nous propose pas, mais nous impose
comme cadre tourmenté qui conserve malgré tout une certaine
rationalité, comme rythme. Un rythme qui n’est pas nécessairement
harmonisé avec la propension naturelle à chercher l’équilibre au-delà
du métro-boulot-dodo. En effet, la routine est une sorte de prison.
Et le divertissement, le voyage devant la télévision, la création sont
autant d’échappatoires. Des échappatoires, des populations dans
les pays pauvres en cherchent constamment, c’est un principe de
régulation. Au Sénégal, la pauvreté est présente presque partout
selon un rapport de la Banque mondiale (2007). Dans ce rapport,
il est souligné que plus de la moitié de la population sénégalaise
n’a pas les ressources financières nécessaires pour subvenir à ses
besoins de base. Mais il est intéressant aussi de relever dans ce
rapport qu’il ne faut pas se méprendre :
La pauvreté n’est pas l’apanage des pays en développement. Il y
a peu de temps, le Washington Post rappelait qu’il y a environ 37
millions de pauvres aux États-Unis, soit autant que la population
totale réunie du Sénégal, du Burkina Faso et du Mali ; ce qui reste
particulièrement choquant dans un des pays les plus riches de la
planète (ibid. : 1).

Il est donc possible d’avoir des recoupements de situations sociales
du Nord au Sud. Au Sénégal, les difficultés du quotidien et le désir
ardent de se construire un futur meilleur poussent parfois même
certains jeunes à prendre des embarcations de fortune pour
réaliser leurs rêves ou leurs illusions en Europe. Cette volition très
risquée n’est pas la seule réponse à un quotidien difficile. L’une des
fonctions de l’art est de servir d’exutoire, d’éprouver la liberté par
l’expression. Et il va de soi que la pauvreté est une prison sociale
même si elle n’est pas la seule. C’est en ce sens que la figure de
Basquiat pourrait être intéressante. En s’inspirant de lui, des artistes
agissent dans une certaine mesure. Ils adhèrent à un modèle qui
incarne leur souffrance mais aussi un espoir même futile d’avoir un
canal d’expression salvateur dans un système où les difficultés du
quotidien sont parfois abêtissantes.
	De plus, il y a une tension presque naturelle chez ceux qui ont une
âme artistique qui les pousse à briser les frontières des conventions.
Les artistes en question sont presque, par besoin vital, des porteurs
et des vecteurs de refus. Refus de la banalité indivise ; refus des
conventions sociales qui enveloppent tout du voile de la discrétion.
Eux montrent des corps qui peuvent être indifféremment couverts
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ou nus, des foules compactes et lourdes pour mieux se défier des
freins à l’affirmation personnelle. Du reste, ces freins trouvent leurs
ancrages dans des survivances culturelles qui font primer le groupe
sur l’individu. C’est pourquoi il serait intéressant d’en remonter le fil
à travers diverses interrogations : qu’est-ce qui est fondateur chez
Basquiat et qui trouve un répondant fertile sur un autre continent ?
Quelle est réellement la part de Basquiat assumée par ces artistes
sénégalais ? Quel est leur « discours » unificateur ? Autant de
questions qui vont sûrement susciter d’autres questions. Dans ce
dessein, nous allons interroger d’abord le contexte d’émergence de
ces discours picturaux que constitue la ville. Et l’un des supports
de choix dans les villes est le mur qui vient à symboliser la liberté.
Car le mur est une sorte d’appel à la transgression. Nous allons,
par la suite, présenter la trajectoire fulgurante de Basquiat, avant
de chercher des points d’ancrage à une filiation entre l’artiste newyorkais et les artistes dakarois.
Géographies urbaines
	Les projections dans les villes se font suivant des prismes parfois
réducteurs, mais elles permettent de saisir l’âme d’un lieu, qui est
le lieu de la complexité. Comme le souligne Barbéris,
[l]a ville est aussi un espace vécu : espace investi, espace livré aux
appropriations et aux exclusions, espace territorialisé. Le parcourir,
c’est rencontrer constamment des frontières. Celles qui protègent
le privilège, celles qui protègent les communautés exclues mais
plus ou moins constituées en contre-pouvoirs. Celles aussi qui sont
assignées de manière négative pour exclure : « les faubourgs »,
puis la « banlieue », enfin « les banlieues », – pour ne citer que cet
exemple. (1994 : 8)

Organisée avec un centre et une périphérie pour prendre la donne
purement physique, la ville peut être aussi une instance de validation
d’une situation socioéconomique déclinée en classe aisée ou
pauvre, voire en zone résidentielle huppée ou banlieue pauvre.
Toujours est-il que ce cadre de vie qui est différent en fonction de son
faisceau d’activités, de ses repères symboliques, de sa temporalité
contraste avec le village ou les villes dites intermédiaires.
	Au Sénégal, il n’existe pas à proprement parler de mégapole à
la dimension des grandes villes d’Afrique du Sud ou de l’Occident.
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La capitale Dakar qui compte près de deux millions d’habitants
sur une superficie de 525 km2 a une densité moyenne de 3 467
habitants au km2. Cette agglomération très riche en couleurs qui
fêtait ses 150 ans en 2007 est la principale ville et elle cristallise la
grande part des activités du Sénégal ainsi que plus de 25 % de sa
population. En agrégeant de plus en plus de citoyens sénégalais
venus des autres régions intérieures, l’ancienne capitale de l’Afrique
occidentale française (en 1902) est une ville qui allie le vieux et le
moins vieux. Et si les bâtiments d’époque perdent de plus en plus
de place, il y a encore des vestiges du passé colonial dans cette
cité : d’ailleurs, l’ancien palais du gouverneur général Roume est
devenu le Palais présidentiel en 1960. Il est également possible
d’explorer cette ville en fonction des habitudes de vie des gens
venus des villages et qui y ont progressivement pris pied. En
mutation permanente à l’image du monde, elle offre des facettes
qui vont d’un style de vie très moderne à celui de bidonvilles, de
quartiers sous-intégrés. Ceci atteste du fossé qui se creuse de
plus en plus entre nantis et pauvres et de l’expansion rapide voire
incontrôlée de cette ville. Et si elle est présentement en chantier
avec le tracé et l’élargissement de nouveaux axes routiers visant
à la moderniser davantage et à la décongestionner, la congestion
mentale, elle, les difficultés du quotidien, les logiques d’affirmation
y sont très perceptibles. Car il est possible d’appréhender la ville
sous l’angle des projections mentales qui dépassent la prise sur le
territoire exclusivement comme surface délimitée : « Il n’est pas de
territoire sans imaginaire de territoire », nous rappelle Sébastien
Marot, le préfacier du livre de Corboz, l’historien de l’architecture
et de l’urbanisme suisse (Corboz, 2001 : 13). Aussi souligne-t-il à
propos de Corboz que son œuvre est « une méditation de première
main sur la nature équivoque des territoires, des sites, et de l’espace
construit en général, lesquels tiennent toujours indissolublement de
la réalité matérielle et de l’idée » (ibid. : 16). Une réalité-idée des
villes, une nébuleuse urbaine qu’il faut lire avec Corboz comme un
palimpseste afin d’en saisir le sens profond et les processus aussi
bien d’appropriation que de représentation. En effet, chez cet auteur,
une ville conserve des traces visibles de son histoire. Et une ville
moderne, par exemple, est assise sur une ville un peu plus vieille
que la remise à neuf par touches successives, sédimentaires,
allions-nous dire, n’efface jamais totalement. Dès lors, il est possible
de « lire » l’architecture d’une ville sous l’angle de ces différents
sédiments architecturaux.
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Quatre artistes, une même ville
	Une ville comme Dakar ne laisse pas indifférent et ne lasse pas
un artiste. La condition urbaine est un angle de lecture du travail
de nombre d’artistes sénégalais qui vivent essentiellement à Dakar.
Nous en avons choisi quatre de la troisième génération qui ont une
quinzaine d’années d’expression plastique, c’est-à-dire qui sont
passés des travaux d’atelier aux expositions et donc à des prises
de positions esthétiques, sociales, affirmées.
Soly Cissé, né en 1969, au Sénégal, est diplômé de l’École
nationale des beaux-arts en 1996. Cette même année, il participe
à un stage pratique et à une exposition de photographies au Centre
culturel français de Dakar. L’année d’après, il organise à Dakar
sa première exposition individuelle. Celle-ci inaugure d’autres
expositions à travers le monde, en Espagne, à Madagascar lors des
Jeux de la Francophonie en 1997, où il représente le Sénégal, en
Allemagne, à la Biennale de São Paulo au Brésil. Cet artiste qui vit
et travaille à Dakar a une approche picturale très hybride. Il va de
la peinture à l’huile à celle qui est à l’eau, du dessin à la peinture,
du collage sur toile à la peinture sur sculpture avec une récurrence
des contrastes colorés et une très forte expressivité même sur des
tons moins vifs. Il réinvestit dans son approche picturale des pans de
son histoire personnelle qui fait référence aussi bien à sa vie urbaine
qu’à l’expérience qu’il a eue en forêt lorsque son père, radiologue
dans l’armée, a été affecté à la frontière malienne. D’ailleurs, cet
épisode de sa vie revient souvent dans son expression à travers
son bestiaire.
Soly Cissé a l’habitude de camper des personnages en situation
extrême : corps flamboyants de couleurs ou de vigueur, déformés,
hybrides, défiant la pesanteur ou solidement assis comme de la roche
à peine dégrossie. Et quand il peint des murs ou évoque sur toile leur
patine, c’est pour symboliser leur substance à la fois dénonciatrice
et de défi. Celle-là même que l’on retrouve chez ces peintres des
rues parfois anonymes et toujours pressés qui veulent malgré tout
que l’on s’arrête devant leurs réalisations impromptues. Peintre,
Soly Cissé est aussi sculpteur. Et ses sculptures zoomorphes tout
aussi hybrides et inquiétantes s’inscrivent dans la même veine que
sa peinture ou son dessin.
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	Camara Guèye, lui, est sorti des beaux-arts de Dakar en
1997. Il est né au sud du Sénégal à Bignona en 1968. Fortement
interpellé par les logiques urbaines, il axe son travail qui a un brin
de fausse légèreté dans cette jungle où la précarité renvoie à des
accumulations insoupçonnées : les habitats faits de bric et de broc
n’échappent pas à son regard à la fois inquisiteur et ironique. Ses
personnages disproportionnés brisent parfois l’équilibre de ses
toiles, mais il entretient un trait limpide, un graphisme aéré qui met en
valeur les différents rapports de plans en aplats sur ses œuvres.
	Camara Guèye peint parfois, dessine souvent et nous offre une
lecture à la fois vive et profonde des faits de sociétés. S’il travaille
de manière spontanée, il peut parfois dessiner en s’inspirant des
situations ou des pièces inanimées ou vivantes de son décor
immédiat. Il n’est pas rare pour lui de croquer un cheval ou une
personne qui attire son attention. Et il s’intéresse aussi bien à la
condition humaine dans les villes qu’à celle des bêtes. Dans ses
œuvres, ses personnages aux yeux pleins ressemblent beaucoup
à des géants de papier qu’une main infantile continue de magnifier
car elle est à la fois généreuse et optimiste. Camara Guèye vit et
travaille également en banlieue dakaroise.
« Mon expression se veut le reflet de l’expression du peuple urbain
et de l’œuvre de gens anonymes digérés par le plasticien que je
suis. Elle ne fait que retranscrire un vécu quotidien. Par une capture
qui capte les accents rebelles des murs, je fais partager mes états
d’âme. » Birame Ndiaye qui tient ces propos sur son site Internet
(<http ://pagesperso-orange.fr/jean-michel.neher/biramendiayeMain.
htm>, consulté le 17 avril 2007) est passé des murs de la ville à ses
toiles et chansons avec la même approche graphique et la même
constance. Il cherche quelque chose et se redécouvre sur sa patine,
ses lignes et dans ses écrits en wolof, en français et en anglais.
Diplômé de l’École des beaux-arts de Dakar en 1998, cet artiste né
en 1968 vit en banlieue dakaroise. Il a fait sa première exposition
individuelle en 1999 justement sur le thème des murs : Murs mûrs.
Il exposera par la suite à Dakar, à Saint-Louis du Sénégal, à
Johannesburg, à Praia, à Avignon. Prix du jeune talent de la Biennale
de Dakar de 2000, Birame Ndiaye entretient un discours constant
sur la ville avec une charge dénonciatrice sans équivoque.
Samba Fall, le quatrième artiste du lot, a beaucoup travaillé
à Dakar et il y revient souvent pour se ressourcer. Mais il vit
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présentement à Oslo en Norvège. Samba Fall est né en 1977 à
Dakar. Il est sorti diplômé des beaux-arts de Dakar en 1999 et a
également suivi une formation sur les supports numériques et en film
d’animation au Mediefabrikken à Oslo en 2002. Il aura auparavant
fréquenté des ateliers de bande dessinée et animation à Dakar
de 1999 à 2001. Il a participé à plusieurs expositions au Sénégal,
en France, aux États-Unis, en Côte d’Ivoire, aux Pays-Bas et en
Norvège. Interpellé par son environnement immédiat, son visuel
renvoie également aux inscriptions murales. Il met souvent en
valeur des personnages d’une forte présence et les plonge dans des
ambiances de rue avec une lumière omniprésente. Il lui arrive aussi
de camper des ambiances oniriques ou nocturnes où se dégage
une part de mystère, de vaporeux. C’est par l’écrit qu’il prolonge son
discours pictural. Ses mots sont parfois répétés de manière presque
compulsive comme s’il voulait les imprimer dans la mémoire de ses
visiteurs. Cette approche peut être aussi un résidu du dessin pour
les films d’animation qui fait partie de ses pratiques plastiques. Il
situe ses thèmes dans des problématiques sociales. Ses constats
sont autant de dénonciations du laxisme, de la vie par procuration
et de l’illusion de l’eldorado occidental.
	Cette étude sur ces quatre plasticiens peut s’appliquer de manière
extensive à d’autres artistes sénégalais comme Cheikh Ndiaye,
Modou Dieng, Mohamadou Ndoye Douts voire Cheikhou Bâ. Ils ont
en commun cette attitude rebelle, cette recherche de rupture, une
tendance très expressive et une réappropriation des graphismes
des artistes exclusivement de la rue. Parler plastique à la ville et
parler de la ville, c’est poser ses mains, sentir le jeu des intempéries
sur ses murs à peine refroidis ou humides en fonction des périodes
de l’année. C’est lire la texture, la patine mais aussi les voix qui y
sont posées. Celles de ceux qui dans la fugacité de leur gestuelle
laissent des traces aléatoires.
Murs et transgression
« La rue, banalement porte tous les signes de la régulation
sociale : le trottoir pour marcher, la chaussée pour rouler, les lignes
peintes à ne pas franchir, les feux tricolores pour s’arrêter et repartir,
les vitrines pour musarder, les vespasiennes pour uriner, les murs
à ne pas afficher », remarque Frémont (1999 : 77). C’est pourquoi
dessiner sur un mur ou tout simplement y écrire avec une bombe
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et une craie, voire un bout de charbon, relève de la transgression.
Le mur porte en lui une forte injonction : stop! Limite physique,
limite du champ visuel. Il autorise ce qu’il faut voir. Et s’il a une face
qui n’est pas toujours propre, c’est parce qu’il est la limite de bien
propre : une ligne de démarcation entre l’espace-rue de la saleté à
peine maîtrisée et l’intérieur privé duquel on prend bien soin. En fait,
le mur dans ses multiples fonctions (sécurité, préservation du privé,
etc.) ne manque pas de poser la problématique de la propreté et
de ses illusions. Il peut cacher bien des saletés et des corruptions.
Le mur permet aussi de dénoncer la gangrène sociale, politique et
économique.
	Comme le trou de la serrure attire l’œil, la tentation forte et
dangereuse est toujours d’aller au-delà des murs ou, à défaut, de
s’en approprier une parcelle pour y exprimer une part de soi et pour
faire œuvre d’art. Car, comme le rappelle le philosophe et germaniste
français Marc Jiménez, « l’art est, de toutes les activités humaines
celle qui peut encore se permettre de fabuler, de mimer, de parasiter,
de détourner, de provoquer, d’infiltrer, d’ironiser, de multiplier les
formes et les procédés, d’exprimer la révolte […] » (2000 : 95).
Pour Birame Ndiaye, le mur est d’abord un réflecteur. Il lui permet
de comprendre une ville, d’apprécier sa vitalité, de savoir si la ville
est sombre, triste, gaie, agitée, en état d’harmonie. Pour lui, le mur
est une véritable carte d’identité de la ville. Le mur propre, le mur
haut ou bas, le mur bien tracé ayant d’étranges sinuosités, le mur
avec des écrits bien ou mal agencés : autant de clés d’entrée dans
une ville (Mbaye, 2007b). Samba Fall précise d’ailleurs : « Pour
moi le mur est comme un miroir éphémère, toutes les choses qui
se déroulent dans la ville se reflètent sur les murs… Ils ont des
trésors cachés, il faut savoir bien regarder pour les voir » (Mbaye,
2007d).
Ce que vit Camara Guèye est plus dans l’ordre de la mémoire ;
le mur lui donne une idée du temps, de la temporalité. Par l’usure
progressive, le mur a encore beaucoup plus de charge. Il porte une
histoire ou des histoires. Et Guèye de donner comme illustration les
murs anciens de l’île historique de Gorée. Pour lui, les murs portent
toute l’histoire tragique du peuple noir. Ils lui parlent et il faut savoir
décrypter leur langage (Mbaye, 2007a).
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	La patine du temps qui est révélateur atmosphérique au sens
météorologique, mais aussi au sens de la perception psychologique
du pouls d’une cité, peut dériver vers une orientation tout à fait
plastique. Soly Cissé est en effet fasciné par les expressions
murales. Pour lui, les murs parlent et ils véhiculent des messages
avec une touche accrocheuse à nulle autre pareille (Mbaye, 2007c).
Sur le mur, on marque son territoire, on exprime aussi ses territoires
imaginaires. Des artistes de l’ombre y révèlent aussi leur part
d’ombre… Il y a à Dakar un artiste errant dénommé Maisama qui
dans cette veine est très édifiant. S’exprimant presque exclusivement
sur les murs, il laisse des repères apparemment éphémères qui sont
ses lectures de l’actualité, des saisons, etc. Il a choisi la liberté
jusqu’à ses ultimes seuils de normalité.
Cet intérêt pour le mur confine au paradoxal car ce qui le rehausse
est en même temps sa négation. Intervenir sur un mur, c’est aussi
transcender son principe premier de protection, de défense. L’art
fragilise le mur.
Birame Ndiaye le construit pour le détruire. Car le mur extérieur
est le reflet de son mur intérieur. En l’extériorisant sur toile, il fait le
point avec lui-même et passe le cap en étalant un autre mur.
Mon mur est plutôt intérieur, affirme-t-il, et celui matérialisé est le
reflet de mon mur intérieur. Ce qui fait que je parviens à me parler.
Mon boulot me permet de me connaître davantage. Je veux me
connaître davantage, plonger dans mon moi, mais cela ne peut se
faire que par des étapes. C’est comme si on avait sauté un mur et
il y a un autre mur. Tout ce qu’on peut retrouver sur le mur, ce sont
des questionnements par rapport à moi jusqu’à arriver à briser ce
mur et voir un peu plus clair. Peindre, c’est un travail introspectif
à plusieurs étapes. Le mur est à construire et à briser (Mbaye,
2007b).

	Cette dimension psychologisante du mur et de la lutte permanente
avec ses murs intérieurs est un aspect des travaux de cet artiste
dont même les rendus chromatiques renvoient au mur. Et sur ces
murs, il dessine régulièrement les contours de personnages sans
traits. Car il trouve que souvent, dans les grandes villes, où les
foules sont communes, il y a une extrême solitude. L’homme est
réduit à l’ombre et ce sont ces ombres qu’il met en situation sur ses
murs-tableaux.
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	Comme en appel au propos de Birame Ndiaye, Samba Fall
projette un discours intérieur sur ses surfaces dont les fonds ne
sont pas sans rappeler les possibilités qu’offrent les murs. Et il y
laisse des symboles qui prolongent ses réflexions. Par exemple,
il y a dans ses travaux la figure du chat. Elle nous imprègne de
la symbolique de la paresse, des gens qui ne font pas beaucoup
d’efforts et qui attendent que les autres trouvent des réponses à leurs
propres préoccupations. Déléguer ses turpitudes propres, n’est-ce
pas choisir l’îlot de la défaite de la pensée et de l’action alors que
le monde s’offre à nous ? La référence au mur nous renvoie donc
à l’un des moteurs de l’expression plastique : le libre choix de son
discours et la volonté par le discours plastique de se libérer de
ses démons intérieurs. Birame Ndiaye se découvre après chaque
séquence, chaque série.
	Chez Soly Cissé, qui privilégie une approche très expressive
des formes dans leur déformation, de la matière-couleur dans son
éclatement, il y a un appel constant au regard. Comme quand un
mur hèle un passant pressé. Il y a aussi dans ce travail une certaine
transversalité des repères sur plan. C’est le propre d’un mur que
d’être bien normé pour tenir. Ces repères renvoient aussi à la
narration fragmentaire de la bande dessinée.
	Camara Guèye, qui travaille sur les rapports de plan collé sur
ses fonds de kraft, évoque le temps parce qu’il déréalise le mur. Ce
sont ses différentes humeurs qui l’intéressent (Mbaye, 2007a). L’une
des constantes de l’expression artistique urbaine est la tentative
de se libérer non seulement de la ville, mais de la ville symbole
qui, autre que les repères topographiques, est un système de
distribution de rôles ou de cloisonnements suivant les fonctionnalités
qu’elle développe. C’est pourquoi, outre des recoupements avec
les approches purement picturales, ses pratiques urbaines entrent
dans le sillage d’une forme de tradition dans laquelle Basquiat est
remarquable par la fulgurance de sa créativité.
Expressions et Basquiat
	Revenons à Jean-Michel Basquiat qui est né en 1960 à
Brooklyn aux États-Unis d’un père de souche haïtienne et d’une
mère portoricaine. Avec ses origines petites-bourgeoises, rien ne

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

40

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

Logiques urbaines dans les arts plastiques

41

le prédestinait à la rue. Mais très tôt, il va manifester des talents
de dessinateur que va encourager sa mère. En 1968 aura lieu un
événement marquant de sa vie. Il est renversé par une voiture alors
qu’il jouait au football. Et, durant sa convalescence, sa mère va lui
offrir le célèbre manuel d’anatomie de Gray. Sa passion pour le
dessin va ainsi être catalysée. Et selon Leonhard Emmerling qui a
signé une de ses biographies, il choisit la rue en faisant plusieurs
fugues et c’est sur les murs de Manhattan qu’il va, par la suite,
s’exprimer avec tout son potentiel contenu. Il commence à se
droguer à l’acide et signe ses graffitis par le pseudonyme SAMO
(Same old Shit, comprenez en français : « Toujours la même vieille
merde »). Nous sommes en 1976 et l’artiste commence une vie
vaudevillesque faite d’instabilité permanente et d’un grand attrait
pour les arts. Basquiat peint, joue au théâtre et fait de la musique.
À 18 ans, il décide d’ailleurs d’aller vivre seul, choisissant ainsi sa
liberté et les paradis artificiels. Il rencontre un autre graffeur, Al Diaz,
et un duo médiatique se forme avant leur rupture.
	C’est en 1980 que Jean-Michel Basquiat fait sa première
exposition structurée dans une galerie alternative dans le Bronx.
Son œuvre a des effets sur la critique et progressivement il va
atteindre une cote très respectable. Ainsi vient de naître un génie
de l’art alternatif qui puise son inspiration aussi bien dans les
nébuleuses de son imagination féconde et embuée que dans les
rues sombres de Manhattan. Et allait suivre une carrière fulgurante
faite de déchirures, de goût du luxe, de drogue, de succès, de
rencontres. Notamment avec des créateurs qui comptent comme
Andy Warhol mais aussi avec le continent qui est rattaché à ses
souches, l’Afrique. D’ailleurs, il exposera à Abidjan en 1986. Cet
artiste iconoclaste se fera remarquer par un refus de toute cohérence
picturale. Il cultive une sorte de « naïveté contrôlée » (Emmerling,
2003 : 1). D’un éclectisme avéré, Basquiat, du fait de l’influence des
expressionnistes américains comme Franz Kline, va sur différents
supports se libérer en formes et en couleurs parfois avec des
contrastes très violents. Il admirait aussi Cy Twombly qui a été à
l’école de l’expressionnisme américain avant de se trouver une voie
singulière qui s’émancipe de la division entre peinture et dessin.
Comme le note Emmerling, Basquiat meurt à l’âge de 27 ans dans
son appartement de la Great Jones Street à New York. L’héroïne
et la cocaïne ont eu le dernier mot sur ce talent écorché vif.
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	Les artistes sénégalais que nous avons tantôt cités connaissent
tous cet artiste même s’ils ne reconnaissent pas nécessairement
l’influence de celui-ci dans leur travail. Peut-être bien qu’influence
est un mot qui dérange un peu pour des plasticiens en quête
d’authenticité, d’originalité, de discours propre. Pourtant, l’influence
peut ne pas altérer le travail d’un artiste, elle peut même le rendre
plus crédible ou faciliter son accès. Est-il possible actuellement de
pénétrer l’œuvre d’un Francis Bacon sans interroger les cinéastes
Eisenstein ou Abel Gance, les photographes Peter Beard ou Étienne
Jules Marey, les sculpteurs Michel-Ange ou Rodin, les grands
peintres Matisse ou Grünewald ? Si l’œuvre de Bacon garde toute
sa fascination et a marqué le XXe siècle, c’est parce que l’artiste
britannique a su se réapproprier les parts laissées par les créateurs
déjà cités (voir Harrison, 2006).
À l’évidence, les plasticiens sénégalais reconnaissent plus
facilement l’influence d’un environnement physique, de la ville qui
les interpelle, qu’une influence intellectuelle. Mais il est difficile
d’ignorer ce que l’on sait. Et il est rare de fréquenter une école des
arts à travers le monde sans rencontrer Basquiat.
Mais l’intérêt d’un regard sur une production artistique à travers
les prismes non pas d’un personnage mais de l’histoire de l’art dont
Basquiat est une figure emblématique réside dans le positionnement
d’un discours pictural qui n’en est que plus riche en s’affirmant et en
s’émancipant suivant des canons qui ne sont pas nécessairement
nouveaux mais sont assurément très individualisés. Car il ne s’agit
pas de réinventer l’art mais d’y ajouter sa part sensible, celle fragile
d’humain, ce qui met en contexte un propos artistique tout en ne
le réduisant pas à une référence. Il serait d’ailleurs hasardeux de
percevoir les faits ainsi.
	Camara Guèye, Soly Cissé, Samba Fall, Birame Ndiaye ont
fréquenté l’École des arts du Sénégal, en des sections et des
années différentes. C’est un indice de traçabilité. Ils reconnaissent
Basquiat, mais pas nécessairement son influence. Mais le rasta
peu conventionnel de New York a donné en partage son talent, sa
symbolique de la liberté, mais aussi le tracé sinueux de quelqu’un
qui voulait prendre une citadelle imprenable avec un pinceau. Il
refusait un système tout en sachant qu’il n’existait que parce que
ce système le voulait bien.
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	C’est pourquoi Birame Ndiaye « sent la douleur de cet artiste »
tout en appréciant à sa juste valeur son expression :
Il est sorti des sentiers battus, souligne-t-il. Il a révélé un truc et
s’est révélé. Il a exprimé vrai, sans censure, ce qu’il ressentait.
C’est ce que je cherche chez un artiste. Il a rompu avec un certain
appareil. Et il est arrivé à un moment où l’état de l’être humain
était en question dans ce monde en mutation, il est un enfant de la
mondialisation, ce qui le pousse à se chercher. Né à New York au
cœur du système-monde. Il a été maître de son univers où il est
roi. Il était seul ce roi sans trône. Il n’a jamais voulu se ranger. Il a
ouvert une porte. Il a montré qu’il était possible de prendre position
(Mbaye, 2007b).

Samba Fall réalise d’ailleurs que l’artiste fait partie des rares,
parmi ses pairs, qui ont compris le sens du mot « liberté ». Camara
Guèye se retrouve dans les travaux des expressionnistes africainsaméricains qui utilisent beaucoup le graphisme des artistes de la
rue mais également en Picasso. À propos de Basquiat, il trouve
qu’il fait partie des rares créateurs qui ont compris le sens profond
du mot « liberté », même s’il ne s’inspire pas de lui (Mbaye, 2007a).
Soly Cissé, de son côté, trouve intéressant son travail mais ce qui
le fascine, c’est l’expressionnisme allemand, notamment (Mbaye,
2007c).
	Cette reconnaissance du talent de Basquiat et la sympathie
qu’il suscite n’établissent pas nécessairement une influence, du
fait d’un glissement de contexte, même si nous sommes toujours
dans des problématiques urbaines. Birame Ndiaye en a une claire
certitude :
Les villes sont différentes. Et l’on n’a pas la même référence
historique que Basquiat. Ce sont deux contextes différents. Notre
société n’est pas la même que celle des États-Unis qui fait qu’on
puisse prendre une certaine attitude par rapport à celle-ci. Par
contre, nombre d’artistes de notre génération peuvent se retrouver
dans son côté rebelle. Mais on n’est pas dans ses songes, sa quête,
ses préoccupations, son but, son élan (Mbaye, 2007b).

Repères identitaires de Basquiat
Être Métis est une richesse mais aussi une source de
questionnements identitaires. Et la notion de métissage dépasse
la prime acception biologique qu’on pourrait en avoir. Un artiste
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dans sa quête du nouveau ou sa voie vers l’originalité s’ouvre,
paradoxalement pour ce dernier aspect, à tout ce qui peut enrichir
son expérience picturale. Dans un monde planétaire, où les
distances sont gommées par les technologies de l’information et de
la communication, être en Afrique est une manière d’être dans le
monde dans sa globalité. Être aux États-Unis, c’est être littéralement
envahi par le flux des échanges d’un monde de consommation
capitaliste. Être artiste, c’est échapper à ce flux, l’interroger, voire
dénoncer ses avatars qui formatent des individus sans épaisseur.
Des personnes qui sont juste des rouages d’un système. Le tout
trouve également chez Basquiat un pendant dans le racisme. Dans
l’interprétation de l’une des œuvres les plus célèbres de Basquiat,
Profit I, qui fixe les traits torturés d’un personnage sur un fond noir
et ayant une couronne d’épines, Emmerling avance que
ce héros furibond est aussi un martyr, une victime ou un sacrifié à
l’instar du Christ. Une telle interprétation de la manière dont Basquiat
comprenait son propre rôle d’artiste n’est pas seulement plausible
au regard de sa situation générale, mais aussi au regard des héros
afro-américains qu’il admirait, les sportifs et les musiciens dont la
vie fut constamment marquée par l’oppression douloureuse de la
société blanche (2003 : 33).

	Dans ce contexte, il est intéressant de voir comment un artiste
comme Basquiat s’est trouvé des repères humains afin de mieux
asseoir ses positions intellectuelles. Chez Basquiat, la quête de
héros est attestée par les hommages qu’il leur a rendus, de manière
récurrente, dans ses œuvres. Et ce sont ceux qui par leurs muscles
et une matière grise bien en place ont réussi à se faire un nom dans
le domaine sportif qui jalonnent son panthéon : le joueur de baseball
américain Hank Aaron né en 1934, Jackie Robinson, un autre sportif
dans la même discipline :
Dans l’œuvre de Basquiat, on relève sans cesse la présence de
listes de noms citant des modèles admirés. À côté des joueurs de
base-ball, ce sont essentiellement dans le domaine du sport des
boxeurs qui subliment. Ainsi un dessin de 1982 cite entre autres
les noms de Mohamed Ali, Joe Frazier, Sugar Ray Robinson et
Joe Louis. Sugar Ray Robinson, l’une des figures les plus célèbres
de la boxe entre les années 1940 et 1965, a aussi impressionné
Basquiat par son style de vie. (ibid. : 21-22)

Et comme Sugar Ray, il avait un style vestimentaire exclusif et
était très dépensier. Mais son admiration n’était pas naïve. Il avait
la claire lucidité que ce roi qui avait même l’auréole d’un saint sur
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ses œuvres était dans un système impitoyable. Et qu’il se défendait
nécessairement sur deux rings. Dans son œuvre St. Joe Louis
Surrounded by Snakes (1982), il le montre assis entre deux manches
autour de son équipe composée de personnages dont l’avidité est
bien mise en exergue. Son entraîneur et ses multiples conseillers
vont précipiter sa chute. Mais Basquiat n’a pas seulement des
références sportives, outre ces boxeurs et Jesse Owens, il admirait
aussi des dieux du jazz comme Charlie Parker et Miles Davis. De
Charlie Parker, qui fut l’un des plus grands innovateurs de jazz avec
le be-bop, il partagera le destin tragique avec, au bout du tunnel
de l’alcool et de la drogue, la dépression et la mort (voir ibid. : 1925). Il y a comme un parallèle possible d’ailleurs entre ses héros
choisis, des victimes du mépris social ou de leurs propres excès,
des martyrs, et sa propre trajectoire. Il est dans le talent mais aussi
dans l’autodestruction. Et il ne faut pas perdre de vue que le trait
de génie est la caractéristique de tous ses héros. À cela s’ajoute le
très fort prestige dans un contexte où les Noirs avaient difficilement
droit à la parole.
	Avons-nous les mêmes références au Sénégal ? En fait, dans ce
pays africain, nous sommes loin de ce mode de vie. Car ses artistes
ne sont pas nostalgiques d’un passé qu’ils n’ont pas connu. Ils n’ont
pas les mêmes repères et figures historiques. Leurs références
religieuses musulmane et sociétale ne prédisposent pas à ces
attitudes limites. Ici, le corps semble être sacralisé au point où
l’autodestruction devient pure folie car nous sommes aussi dans
des sociétés à forte influence musulmane où le corps est l’œuvre
de Dieu. Ailleurs, le mal-être mène aux paradis artificiels et à une
solitude fatale.
Trajectoires différentes, approches stylistiques moins
différenciées
	Les héros de Basquiat ne sont pas ceux de nos artistes pour
des raisons évidentes de déplacements de contexte. Si Soly Cissé,
Birame Ndiaye, Samba Fall voire Camara Guèye ont été interpellés
volontairement ou involontairement du fait des médias par des luttes
de libération, c’est par celle de la cause noire en Afrique du Sud. Mais
outre les figures emblématiques, qui traversent les années de cette
génération de Sénégalais, les références sont soit confrériques soit
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profanes. Au Sénégal, l’islam, qui est la religion qui compte le plus
de fidèles (85 %), est de type confrérique. Nous n’y avons pas une
ligne religieuse unifiée mais plusieurs confréries y développent un
prosélytisme très poussé autour de guides charismatiques comme
Ahmadou Bamba ou Mame Malick Sy. C’est le cas aussi bien de la
confrérie mouride que celle tidiane ou khadre qui incarnent autant
de lignes doctrinales inspirées par le Coran, le livre saint des
musulmans.
Parmi les références profanes, citons Nelson Mandela, Bob
Marley (l’éternel rebelle que la génération rap au Sénégal a
réinvesti dans son élan conceptuel) et Cheikh Anta Diop, un savant
égyptologue sénégalais qui a beaucoup travaillé sur la thèse de
l’Afrique berceau de toutes les civilisations. Appelé le « Pharaon
noir », sa figure emblématique est mieux connue que ses travaux
très pointus qui ne sont pas nécessairement accessibles à la grande
masse ou pas suffisamment médiatisés en dehors des cercles
universitaires et politiques de gauche. Il faut préciser que sa pensée
universelle se libère maintenant de ces carcans du fait des cercles
actifs qui travaillent sur sa mémoire et de l’actualité de son discours,
notamment sur la renaissance africaine.
Faudrait-il le souligner, ces peintres de la troisième génération
après celles des années 1960, de la deuxième moitié des années
1970, ne sont pas dans des logiques d’affirmation postindépendance.
Ils n’ont pas été allaités à la source de la Négritude, ni entretenus
pour une cause nationale, celle de la valorisation diplomatique de
l’image des Africains par la démonstration qu’ils sont capables de
produire des œuvres artistiques. Telle était l’optique du premier
président sénégalais Léopold Sédar Senghor.
	Les références, nouvelles, de ces artistes sénégalais sont plus
ancrées dans la gestion d’un quotidien fortement marqué par une
conjoncture difficile dans un pays pauvre et endetté. Il devient donc
très difficile d’établir une filiation avec Basquiat sous cet angle. Par
contre, les références plastiques semblent plus fécondes. Chez
Soly Cissé, le repère majeur est l’expressionnisme allemand et
le sens de la chair chez Bacon. Ces deux rapports picturaux sont
intéressants. Avec Bacon, il est possible de trouver un parallèle un
peu forcé avec le livre d’anatomie qui a bouleversé la vie du jeune
Basquiat. Mais avec l’expressionnisme allemand, nous trouvons
tous les ingrédients qui vont servir de socle au même courant aux
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États-Unis. Kline en est l’un des tenants les plus marquants. Le
lien est rapidement fait avec Basquiat. Et Twombly boucle le tout
car il a suivi les cours de Kline au Black Mountain College qui était
d’ailleurs le lieu de passage de toute l’avant-garde new-yorkaise de
l’époque.
	Camara Guèye cite aussi dans ses points d’intérêt dans l’histoire
de l’art l’expressionnisme américain. La spontanéité première, les
contrastes, le graphisme et la liberté face au support qui renvoie au
mur, la mise en plan faussement aléatoire sont autant d’aspects chez
Basquiat que l’on retrouve à des échelles différentes chez Birame
Ndiaye et aussi Samba Fall. Ces renvois mettent bien en situation
les travaux de ces artistes car ils ne sont ni duplication, ni allusions
grotesques.
	Ils confortent l’idée qu’avec cette approche graphique, ce sens
contrasté de la couleur et cette attitude de rébellion même face à la
matière, nous sommes plus en profondeur avec une ligne picturale
qui est un des multiples éclats de la révolution expressionniste. Et
cette filiation est médiatisée par la figure de Basquiat qui s’offre
par sa fulgurance, son talent, son attrait de rebelle et ses couleurs
éclatées qui ne détonnent pas dans l’environnement très éclairé
et bariolé des artistes plasticiens sénégalais de cette troisième
génération. Car chez ces artistes, l’expressivité traverse tous leurs
tableaux. Ils proposent des univers qui tantôt explosent de couleurs,
tantôt sont dans une gamme chromatique sobre juste pour mieux
mettre en valeur une forme très expressive.
	En conclusion, les villes sont des espaces de vie. Mais les
villes modernes imposent toujours des contraintes. Car elles
sont structuration de l’espace mais aussi instance de validation
de systèmes multiformes : économiques, sociétaux, etc. Et il y a
comme un sort que jettent constamment les villes modernes sur
leurs habitants. Il est de la pratique artistique de conjurer ces sorts.
De ralentir parfois le jeu de la concurrence, de la vitesse qui mène
au gouffre. Cette attitude procède par transgressions : on décide
notamment d’écrire sur les murs. Le mur devient un espace de
liberté. Un espace de l’art par excellence. La liberté, le mur, le
graphisme, la violence des tons, ce monde intérieur parfois torturé
du fait même du système qui dévore le meilleur de nous et nous jette
ensuite dans les couloirs de l’histoire : autant de mots et de maux de
Basquiat. Et parce qu’il a pris position jusqu’à son ultime souffle, le
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rasta de New York n’a pas laissé indifférents des artistes plasticiens
sénégalais. Il est une clé d’entrée dans leurs univers respectifs.
Qu’importe le terme! La filiation est possible, elle est confirmée par
une affinité stylistique. Un battement d’aile d’un papillon aux ÉtatsUnis peut trouver un écho sous nos tropiques. Ces transversalités
n’ont rien d’étonnant car l’art est le propre d’un langage universel et
pose des préoccupations similaires sur l’existence et ses turpitudes
d’un lieu à l’autre.
Massamba Mbaye est journaliste, historien des théories de la communication
et diplômé en marketing stratégique (Master II). Il est actuellement président de
l’Association de la presse culturelle du Sénégal, membre du comité d’orientation de la
Biennale de l’art africain contemporain de Dakar, Dak’Art, et membre de l’Association
internationale des critiques d’art (AICA). Il est directeur de publication d’un quotidien
sénégalais d’informations générales, Le Matin, et membre du comité éditorial
d’Afrik’Arts, magazine international sur les arts visuels, édité par la Dak’Art.
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Politique culturelle : tradition, modernité et arts
contemporains au Sénégal, 1960-2000
Résumé : Cet article aborde les arts contemporains au Sénégal et leur exposition du
point de vue de la politique culturelle. C’est une approche particulièrement importante
au Sénégal où, depuis la période coloniale, la politique a joué un rôle clé en ce qui
concerne l’exposition et la pratique artistique. Cette trajectoire historique est examinée
à travers un cadre nationaliste qui révèle la distinction que le gouvernement a voulu
faire entre « tradition » et « modernité ». La pratique et la rhétorique de l’exposition
ont renforcé cette dichotomie, ce qui a permis à l’État sénégalais de se positionner
comme pourvoyeur et arbitre de l’héritage culturel. Cependant, diverses expressions
créatives produites à travers la ville de Dakar remettent en question cette position
rigide de la rhétorique nationaliste et en révèlent les limites.
Art contemporain, expositions, héritage, identité, modernité, musées, nationalisme,
politique culturelle, tradition

D

epuis la période coloniale, le gouvernement sénégalais finance,
peut-être davantage que d’autres nations africaines, des
initiatives artistiques, et ce, plus particulièrement à Dakar, capitale du
pays. Les arts modernes et contemporains étaient déjà inscrits dans
la politique coloniale, lorsque l’administration française développa
les fondements de l’École des beaux-arts, des musées et de la
pratique de l’art moderne ; c’est cette politique qui fut reconfigurée
lors des Indépendances en 1960.
	Dans le présent article, j’aborde les arts contemporains et les
expositions d’art au Sénégal en examinant la politique culturelle qui
les a circonscrits, sujet sur lequel on a très peu théorisé en ce qui
concerne l’histoire de l’art. Or, cette approche est particulièrement
importante au Sénégal, où la politique culturelle a joué un rôle
essentiel en définissant les conditions de la productivité artistique
et en contrôlant les expositions d’art depuis la période coloniale.
	Après un bref rappel de la politique coloniale qui a mené aux
politiques nationales de la période des Indépendances, je me
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pencherai sur les politiques culturelles des présidences de Léopold
Sédar Senghor (1960-1980) et de son successeur, Abdou Diouf
(1980-2000). L’histoire de l’art moderne/contemporain et la pratique
de l’exposition d’art au Sénégal seront examinées à travers un cadre
nationaliste qui révèle la distinction rhétorique que le gouvernement
fait entre, d’une part, la « tradition » et, de l’autre, la « modernité ».
Cette même approche se retrouve dans d’autres pays africains au
passé colonial.
	Cependant, ce cadre nationaliste ne prend pas en compte la
variété des arts visuels contemporains et des expositions qui ont
lieu à travers la ville de Dakar. La vaste communauté créative qui
s’exprime dans toute la ville remet en effet en question la rhétorique
nationaliste rigide et sa distinction entre « tradition » et « modernité » ;
je démontrerai comment elle en révèle les limites. Cette étude se
fera en visant trois objectifs :
1) Fournir un survol des approches des deux premiers présidents du
Sénégal, Senghor et Diouf, qui sont structurées selon une opposition
binaire entre tradition et modernité, héritage et contemporanéité ;
2)	Offrir l’exemple d’une alternative, une initiative non
gouvernementale qui perçoit ces composants binaires comme
mutuellement inclusifs ;
3)	Explorer les bases théoriques de ces oppositions binaires et
considérer des concepts divergents concernant le temps afin de
comprendre leur réification en une rhétorique nationaliste.
	La ville de Dakar est un point de départ approprié pour
développer cette thématique : en tant que centre administratif de
l’Afrique de l’Ouest française, c’était le lieu depuis lequel la politique
d’assimilation française était organisée et diffusée. La rhétorique
postcoloniale s’inscrit directement dans ce contexte historique.
La période coloniale et le discours colonial français
	L’acquisition par les Européens de territoires outre-mer nécessita
le développement de vastes réseaux d’information. La colonisation
fournit ainsi une plateforme qui permit aux chercheurs de poursuivre
des études scientifiques dans d’autres cultures, les encourageant
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1
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aussi à le faire. Des reliques du passé furent classées selon la
rationalité moderne, puis comparées aux outils « modernes »,
suggérant une différence qualitative entre technologies « primitives »
et modernes ; cette même différence se fit évidemment entre
les capacités de leurs créateurs respectifs. C’est ainsi qu’en
collectionnant les objets et en recueillant des informations dans
les territoires colonisés, l’infériorité des indigènes fut démontrée,
ce qui calquait les objectifs coloniaux (voir Bennett, 1995 ; Clifford,
1983 ; Deleporte, 2006 ; Hinsley, 1991 ; Rydell, 1984, qui examinent
en détail l’histoire des collections d’artefacts et de ses ramifications
durant la période coloniale).
À mesure que les collections, élaborées aux XIXe et XXe siècles,
prenaient de l’ampleur, l’exigence de les exposer en entier pour
y donner accès au public se fit sentir et devint même une priorité
en France et dans les colonies. Basé sur la théorie générale du
primitivisme, de la modernité et de la transformation, le musée
français du XIXe siècle fournit ainsi un espace pour montrer l’« avenir
non existant que les expositions ethnographiques projetaient aux
gens colonisés »/« futures of non-existence that ethnographic
displays projected for colonized peoples » (Bennett, 1995 : 4647). Les expositions comme celle du Musée du Trocadéro à Paris
établissaient un cadre structurel dans lequel le primitivisme et la
civilisation représentaient des pôles opposés et formaient le public
à la valeur du colonialisme.
	Alors que l’ethnographie s’institutionnalisait à Paris, le processus
s’enracina dans les colonies françaises de l’Afrique de l’Ouest.
Se basant sur la certitude que les colonies devaient être dotées
d’institutions semblables à celles qui se trouvaient alors en France
(voir Cohen, 1968), en 1936, l’administration coloniale française
fonda l’Institut français d’Afrique noire (IFAN), une institution
culturelle destinée « à accroître la connaissance du continent
africain » (Savané, 1992 : 211). À partir de la période coloniale,
les expositions au musée de l’IFAN étaient constituées d’arts
traditionnels africains, maintenus dans un cadre ethnographique
qui correspondait aux normes de l’époque.
	Tandis qu’elles fournissaient des informations culturelles à
la métropole, les expéditions de collections coloniales étaient
justifiées par le fait d’être des missions bénévoles humanitaires : des
scientifiques sociaux français croyaient que l’accroissement des
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interactions avec les Européens mettait en danger les cultures
locales ; la collection d’artefacts était perçue comme un effort
pour préserver l’héritage indigène. Ceci, bien sûr, suppose « une
période relativement récente d’authenticité […] suivie d’une
période de corruption, de transformation, de modernisation »/« a
relatively recent period of authenticity […] followed by a deluge of
corruption, transformation, modernization » (Clifford, 1987 : 122) et
une culture indigène existant auparavant dans un cadre bucolique
inchangé (et bien sûr barbare). Cette image statique de la culture
contrastait avec les nouvelles formes d’art produites par les artistes
qui avaient reçu une formation dans la tradition des beaux-arts.
Le travail de ces artistes incarnait une modernisation dynamique
initiée par le contact avec l’Europe (voir Harney, 2004 ; Adedze,
1997). Ainsi, l’administration coloniale mit en place des perceptions
diamétralement opposées entre culture précoloniale et modernité
industrialisée. Elle posa alors les fondements de la préoccupation
constante concernant la préservation de cultures indigènes, même
lorsqu’elle chercha à les transformer.
L’indépendance : l’influence de Senghor
Pendant que les administrations coloniales et indépendantes
s’engageaient pour un changement politique et économique,
la culture, elle, était saisie par des questions de préservation,
rappelant l’approche adoptée lors de la période coloniale. À la suite
de l’Indépendance, obtenue en 1960, l’État sénégalais héritait du
musée de l’IFAN (l’IFAN fut alors renommé l’Institut fondamental
d’Afrique noire, bien qu’il retint son acronyme) et de sa collection
d’objets de l’Afrique de l’Ouest provenant de l’administration
coloniale française. La collection avait été réinterprétée par l’État
indépendant afin d’évoquer un héritage « perdu » et de soutenir une
identité nationaliste naissante enracinée dans un passé idéalisé,
anhistorique, et largement indifférenciée. Sous les auspices
du président Léopold Sédar Senghor, connu pour son soutien
inconditionnel aux arts, le gouvernement supposait que les travaux
d’art de la période précoloniale représentaient l’héritage authentique
« nécessaire pour atteindre un futur désirable » (Mbengue, 1973 : 17).
Par exemple, le géographe E. F. Jomard recommanda de ne pas perdre de
temps dans de telles missions, car les expéditions « [avaient] commencé à modifier
profondément l’état social des peuples lointains : les mœurs, les usages, les
instruments des arts et les ustensiles, tout jusqu’au langage » (Jomard, 1862 : 12)
et tout effort devait être investi pour « recueillir ces restes d’un passé qui disparaît
et s’évanouit sans retour » (ibid.).
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Les expositions de ces objets d’art traditionnel étaient perçues
comme pouvant illustrer un mode de vie, lui aussi traditionnel,
perdu lorsque le pays avait emprunté le chemin de la civilisation et
du progrès. À cette fin, la collection de l’IFAN, dispersée à travers
les centres coloniaux urbains, fut centralisée au Musée national de
Dakar, où elle demeure à ce jour. Dans ce contexte, cet héritage
suggère un passé authentique précolonial, largement imaginaire et
partagé par la majorité.
	Alors que les collections permanentes ne changèrent à peu près
pas leur contenu (maintenant leur intérêt « ethnographique »), les
expositions furent recadrées pour présenter un discours nationaliste
qui cherchait à établir une autonomie politique, culturelle et
économique du nouvel État. Elles étaient basées sur des principes
panafricains qui faisaient partie des concepts de la Négritude,
idéologie dont le président Senghor était un grand partisan
(Anne Gaugue propose une analyse détaillée des musées et du
nationalisme africains dans un livre paru en 1997). En 1961, Senghor
indiqua que « la Négritude était la partie intégrante des valeurs
de civilisation à la fois culturelle, économique, sociale et politique
qui caractérisent les peuples noirs, plus exactement le monde
négro-africain » (Markowitz, 1969 : 41). Au Sénégal, le programme
panafricain et nationaliste de la philosophie de la Négritude fut mis en
pratique par l’approche de l’art et de la culture telle que préconisée
par Senghor, et rendu visible dans les institutions de la période qui
suivit les Indépendances : les collections exposées, composées
d’objets provenant de toute l’Afrique, soulignaient les fondements
panafricains de l’identité nationale de l’État. Senghor, en se tournant
vers l’IFAN pour l’élaboration de son État indépendant, démontre
bien sa croyance en l’institution culturelle : celle-ci doit promouvoir
une identité nationale naissante enracinée dans un héritage africain
idéalisé. Les travaux d’art précoloniaux étaient censés représenter
« l’héritage » artistique et « l’objectif principal [de l’État] devait alors
être une vraie renaissance des arts traditionnels » (Mbengue,
1973 : 17), ce qui justifie la collection actuelle.
	Alors que le gouvernement cultivait une communauté sénégalaise
unifiée par le biais d’une politique de préservation, il énonçait
aussi une nouvelle identité nationale à travers le développement
des « beaux-arts » modernes (bien que le terme « beaux-arts »
soit contesté, je l’utilise ici pour rester fidèle aux termes de la
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rhétorique nationaliste). À partir des structures mises en place par
l’administration coloniale française, le président Senghor établit les
bases d’un soutien continuel aux arts et à la culture de la part de
l’État et créa de multiples forums pour les artistes modernes formés
dans des écoles de beaux-arts, dans le pays – en particulier à Dakar
– et à l’étranger. Peu après l’Indépendance, une des initiatives de
Senghor favorisant le développement de l’art moderne consistait
en l’envoi de plusieurs étudiants à l’étranger pour apprendre l’art et
l’administration de musées. À leur retour au Sénégal, ils établirent
une fondation pour poursuivre l’éducation artistique, la pratique de
l’exposition et le développement culturel ; plusieurs de ces anciens
étudiants demeurent à ce jour des figures influentes (de nombreux
artistes ont été formés à l’École des beaux-arts, une institution établie
durant la période coloniale. Pour une analyse détaillée de l’École de
la période des Indépendances, voir Harney (2004), Katchka (2001)
et Grabski (2001)).
Les artistes étaient délibérément identifiés comme Sénégalais
et leur travail faisait partie d’une stratégie de développement
national dans lequel la politique culturelle et les arts jouaient un
rôle prédominant. La politique culturelle codifia les conditions dans
lesquelles les artistes soutenus par l’État pouvaient produire et
diffuser leur travail, principalement dans des expositions itinérantes
financées par le gouvernement et destinées à un public international.
Des expositions importantes comme L’art sénégalais aujourd’hui
(1974) et L’art contemporain du Sénégal (1979) qui ont voyagé
de par le monde ont représenté les travaux d’artistes sénégalais,
formés pour la plupart dans la tradition des beaux-arts européens.
Ces expositions étaient faites pour forger et proclamer une identité
nationale pour l’État naissant, une identité basée sur des idéaux de
la modernité tout en maintenant un respect pour la tradition. Ces
œuvres contemporaines, dont la majorité se composait de peintures
– et donc, exécutées avec des moyens « occidentaux », – témoignent
de la modernité de la culture sénégalaise, avec l’intention de dissiper
le mythe largement répandu du primitivisme africain qui circulait
parmi les Occidentaux. Conçues afin d’incarner le processus de
modernisation, ces expositions ont été mises en corrélation avec la
création de la jeune nation qui avait pour objectif de s’établir comme
joueur autonome sur la scène internationale.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

54

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

Politique culturelle : tradition, modernité et arts contemporains au Sénégal

55

Indépendance : Diouf
À la suite de la démission volontaire de Senghor de ses fonctions
en 1980, Abdou Diouf a succédé à son mentor et est resté en
fonction jusqu’à ce qu’il perde les élections présidentielles de 2000.
Formé par Senghor afin qu’il devienne son successeur sur les plans
théorique et rhétorique, Abdou Diouf a mis sur pied une politique
culturelle basée sur les mêmes valeurs reliées au nationalisme et à
la Négritude. En de nombreuses occasions, la rhétorique de Diouf
a loué la contribution de Senghor par rapport à la culture nationale,
son engagement envers la nation en tant que « protecteur des arts »
et en tant que représentant des valeurs de la Négritude. Tout au long
de la présidence de Diouf, et jusqu’à présent, le discours culturel sur
le plan national évoquait des tropes senghoriennes : unité nationale,
civilisation universelle, ouverture, enracinement, tous ces termes
surgissent et se mêlent à des références reliées aux échanges
culturels, à la mondialisation et à la décentralisation.
	Certes, la politique culturelle de Senghor était clairement (ou
ardemment) tracée ; par comparaison, celle de Diouf semble
pleine de contradictions. Malgré la cohérence rhétorique, de
nombreux membres de la communauté artistique ont indiqué
qu’en réalité, l’environnement dans lequel les artistes travaillent
a considérablement changé et Diouf n’est pas perçu comme un
défenseur des arts. Pour les artistes et les institutions artistiques,
les appels occasionnels de Diouf en faveur de la création sonnent
creux, car il a renversé de nombreuses initiatives culturelles de
Senghor. Même si le président Diouf a déclaré publiquement qu’il n’y
avait aucune « désenghorisation » active, ses actions indiquent une
rupture nette par rapport à la théorie et à la production culturelles
de Senghor (voir Diop et Diouf, 1990 : 257). Les membres de la
communauté artistique ont ressenti, à la suite de l’intronisation du
nouveau président, un changement en ce qui a trait à l’appui aux
arts. Ceci m’a été communiqué lors de nombreuses entrevues,
fréquemment avec des individus actifs depuis la présidence de
Senghor.
Bien que Diouf ait conservé de nombreux composants de
l’infrastructure de base mise en place par Senghor, moins de
ressources ont été accessibles aux artistes qui avaient anciennement
connu le soutien de l’État. La politique de Senghor mettait l’accent
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sur l’art et le développement culturel, ce qui n’a pas été le cas de
son successeur qui, dans sa stratégie de gouvernance, les a mis au
second plan, après le développement économique et technologique.
L’approche de chaque président est clairement différenciée dans la
perception populaire : Senghor est vu comme un homme de culture,
alors que Diouf est fréquemment vu comme un technocrate.
Malgré l’apparente absence de soutien aux arts qui y règne, l’État
a volontairement examiné sa politique culturelle. À cette fin, Diouf
a nommé une commission afin de rédiger une Charte culturelle en
1983, pour définir des buts contemporains, mentionnant le besoin
de développer des identités régionales en accord avec sa politique
de décentralisation.
	Dans la Charte culturelle, les principes de base senghoriens, tels
l’enracinement et l’ouverture, sont clairement indiqués : soutenir
« l’émergence d’un Sénégalais nouveau, pétri de son héritage
traditionnel et ouvert à la modernité » (Ministère de la Culture, [s.
d.] : 2). Dans une allocution à l’occasion d’une conférence majeure
sur la politique culturelle, un intervenant a clairement indiqué
l’objectif du forum :
Ce Colloque vient donc à son heure pour confirmer si besoin en
était, le rôle de pionnier que le Sénégal, ses intellectuels en tête,
joue pour nourrir et entretenir une culture nationale qui transcende
nos existences originales au profit du patrimoine original commun,
d’une part, et pour féconder la civilisation de l’universel, d’autre
part. (Diack, 1996 : 13)

	La Charte culturelle, terminée en 1994, constitue l’énonciation de
la politique culturelle la plus considérable de l’administration Diouf
et présente des objectifs contemporains qui abordent « la crise de
l’identité culturelle qui menace la nation sénégalaise » (Ministère
de la Culture, [s. d.]) résultant de la colonisation, facteur essentiel
d’aliénation. Ces objectifs sont directement liés à l’idéologie de la
Négritude, si chère à Senghor.
Malgré la rhétorique nationaliste qui prévaut dans la Charte
culturelle, la formulation politique est ancrée dans le discours de
la Négritude de Senghor, et ce, de deux façons significatives. La
première est dans son orientation économique : là où Senghor
souhaitait principalement établir une identité et une idéologie
nationales, Diouf a soutenu le renforcement de l’économie nationale,
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sa politique culturelle reflétant ce parti pris. La seconde a trait au mode
de démocratisation au sein du Sénégal. En indiquant explicitement
que la Charte est le produit du peuple et ceci à tous les niveaux de
la société, la commission reconnaît la diversité socioéconomique de
la population sénégalaise. Ceci diffère significativement de l’unité
africaine telle qu’elle fut articulée par Senghor qui, dans son ardent
discours panafricain, a renié les différences de classe au sein du
pays et à travers le continent. Essentiellement, la commission a
considéré la démocratisation et la régionalisation des institutions
culturelles comme les moyens essentiels d’établir une politique
culturelle nationale, et ce, pour le bien des gens à la fois sur les plans
local et national. L’accès à ces institutions devait être démocratisé
afin que tous puissent bénéficier gratuitement de la culture. Par
contraste, pour Senghor, la démocratisation de la culture signifiait
que les anciennes colonies et les nations en voie de développement
devaient être considérées riches culturellement, et surtout égales par
rapport à d’autres nations supposément plus « avancées » suivant
la hiérarchie coloniale imposée de l’extérieur.
	Néanmoins, la Charte démontre la ferveur tenace du nationalisme
de Senghor. Par exemple, tout au long de ce document, le public
est désigné par le terme « peuple sénégalais », ce qui suggère un
renforcement de l’unité nationale. Aussi, ceci évoque l’idée que la
culture elle-même demeure entre les mains de l’État : « [La nation]
doit, dans cette perspective, démocratiser ses structures, alléger son
fonctionnement, simplifier ses méthodes en s’inspirant des valeurs
culturelles nationales » (Ministère de la Culture, 1994 : 38), au lieu
de provenir des gens eux-mêmes.
	Contrairement à Senghor, dont la politique et les contributions
ont été largement examinées par les spécialistes et replacées
dans leur vaste contexte historique et politique, le soutien de
Diouf aux arts a généralement été considéré uniquement de
façon comparative et assez méprisante. Dans le but d’essayer
de redresser ceci, je reconsidère ici les critiques faites à Diouf, à
la fois de la communauté locale et des spécialistes. L’un d’eux a
affirmé que sa politique culturelle était « systématiquement antisenghorienne » et qu’il tentait « méticuleusement et méthodiquement
[…] de miner l’héritage culturel de son prédécesseur »/« meticulously
and methodically attempted to undermine the cultural legacy
of his predecessor » (Snipe, 1998 : 61-62). Bien que la période
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présidentielle de Diouf soit généralement liée à un déclin au sein
de la communauté créatrice, cette perspective est un peu extrême.
La politique culturelle de Diouf est plutôt cohérente lorsqu’elle est
perçue dans le contexte de sa politique de décentralisation : là où
Senghor avait construit une infrastructure culturelle (et politique)
hautement centralisée, Diouf a privilégié une décentralisation
qui s’est étendue à tous les domaines. Les initiatives culturelles
durant son mandat reflètent une orientation plus régionale et
économique, tout en retenant les valeurs nationalistes mises en
place par Senghor dans les années 1960 et 1970. Mais plutôt que
de voir Diouf comme un facteur de dégradation des arts, je préfère
partir du jugement de valeur sous-entendu dans ses déclarations
et considérer Diouf dans le contexte du développement continu
d’une société démocratique. Par exemple, pendant que Senghor
cultivait un nationalisme rigide, il était généralement admis que
la période de l’État décentralisé était une étape temporaire dans
l’histoire du Sénégal (voir Diop et Diouf, 1990 : 51). L’État hautement
centralisé n’est pas nécessairement une construction négative : au
Sénégal, on le voit plutôt comme une nécessité de l’État postcolonial
naissant. « Pour des raisons de sécurité (consolidation de l’unité
nationale, menaces extérieures, risque de dissolution de l’État
nation), l’État centralisé est mieux équipé » (ibid. : 52) pour asseoir
la démocratie, même si paradoxalement il limite la participation.
Ainsi, la décentralisation ultérieure de Diouf n’est pas surprenante ;
au contraire, c’est la prochaine étape logique et « un État aux
structures décentralisées [est] donc un moyen d’assurer une large
participation des populations » (ibid.). En effet, la décentralisation
d’Abdou Diouf poursuit celle initiée par Senghor avant sa retraite
(ibid. : chapitre 1).
	Dans la Charte culturelle, la commission de Diouf retient les
aspects nationalistes de la politique de Senghor, cependant met
davantage l’accent sur la création d’infrastructures régionales. En
encourageant l’unité culturelle, le document garantit également le
respect et le développement de toutes les cultures nationales plutôt
qu’il privilégie une seule culture monolithique. Pour développer
ceci, le document préconise un réseau de structures formelles
et informelles, ce qui inclut des centres culturels régionaux, des
« Pratiquement tous les idéologues du régime senghorien ont insisté sur le fait que
la période de l’État centralisé était une étape provisoire dans l’histoire du Sénégal.
Tout se passait donc comme si la réforme de l’administration territoriale constituait
une rupture dans le processus de la construction de l’État postcolonial. Cette rupture
ne signifie pas que la phase de l’État centralisé soit reconnue comme négative ; elle
est liée, aux yeux de la classe politique, aux nécessités dictées par la mise en place
des premiers moments de la construction de l’État » (ibid. : 51-52).
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musées, et des associations culturelles qui sont « de type moderne
et traditionnel » (Ministère de la Culture, 1994 : 20). L’État encourage
une plus grande participation sur le plan municipal, c’est-à-dire local
(ibid. : 25). Durant la présidence de Diouf, la démocratisation s’est
tournée vers l’intérieur et le problème de l’accès à la culture n’était
plus centré sur la question de l’Afrique face à l’Occident/l’Europe,
mais sur celle de ce à quoi avaient droit les membres de la société
sénégalaise.
Sous Senghor, ce qui était considéré comme « art » et « héritage »
était construit de façon rigide et basé sur un paradigme clairement
occidental. Ce qui est d’habitude perçu comme une période
d’inaction sous Diouf (par exemple, manque de soutien aux arts) peut
de manière plus constructive être compris dans un contexte politique
plus large : en ce qui concerne la politique et la gouvernance, la
politique de Diouf s’est distanciée du nationalisme pour pencher
vers un régionalisme, créant ainsi un espace dans lequel davantage
de mouvements créateurs ont pris de l’ampleur.
Environnement et développement du tiers-monde (ENDA-TM)
et Écopole
	L’État n’est toutefois pas le seul initiateur des politiques
culturelles, ni le seul à financer des activités artistiques. Au cours des
dernières années, des organisations internationales ont soutenu des
activités culturelles en travaillant directement avec les populations
plutôt qu’avec les structures gouvernementales (même si des
organisations internationales comme l’UNESCO ont activement
financé les programmes culturels en Afrique, cela a généralement
été effectué par l’intermédiaire de l’État). Portant beaucoup plus sur
le développement local, leurs programmes sont une illustration de
stratégies alternatives de politiques culturelles inclusives. On peut
prendre l’exemple de l’une de ces institutions, l’ONG Environnement
et développement du tiers-monde (ENDA-TM) : basée à Dakar, elle
a été créée en 1972 pour répondre aux programmes d’ajustement
structurel d’autres organisations qui visaient essentiellement à
la modernisation des espaces ruraux au lieu de s’attaquer aux
problèmes liés à l’industrialisation urbaine. ENDA se concentre plutôt
sur des projets locaux dans un cadre urbain et travaille auprès de
gens directement impliqués dans l’économie urbaine informelle en
les intégrant dans des réseaux globaux. Quoique le siège social
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d’ENDA soit à Dakar, l’organisation dispose de bureaux dans le
monde entier. Dans chaque région, l’organisation insiste sur l’idée de
participation locale, et ses équipes travaillent en étroite collaboration
avec les résidants pour la conception et l’exécution de tous les
projets.
	La majorité des membres d’ENDA que j’ai rencontrés à Dakar
étaient Sénégalais ou des environs (des bureaux existent au Bénin,
en Éthiopie, à Madagascar, en Tunisie, au Maroc, au Mali, au
Zimbabwe, au Brésil, en République dominicaine, au Nicaragua,
en Colombie, en Inde et au Vietnam). Ceci est particulièrement
vrai pour Écopole, un projet d’ENDA, dont les programmes sont
basés sur la conviction que les populations locales sont les
ressources principales pour mener avec succès des initiatives de
développement. Basé à Dakar, fondé en 1996, le Musée Écopole
est un forum pour des activités locales et régionales. Situé dans
une ancienne zone industrielle de la capitale sénégalaise, Écopole
engendre des programmes qui impliquent les résidants locaux,
traditionnellement sous-représentés – par exemple, les nouveaux
immigrants, les enfants de la rue et les femmes qui travaillent
comme domestiques. Pour Écopole, l’ingéniosité intrinsèque des
communautés urbaines définit les conceptions du patrimoine
présent et futur, et donc pas uniquement comme relevant du passé.
Dès sa naissance et pendant de nombreuses années, l’exposition
Ingénieuse Afrique a été la pierre angulaire du musée et a incarné
ses principes fondamentaux. Tout comme les expositions financées
par le gouvernement pendant les années 1960 et 1970 (Ingénieuse
Afrique était un projet d’exposition fait en collaboration avec d’autres
pays africains et le Musée canadien des civilisations ; il effectue
actuellement sa seconde tournée mondiale), mais avec des objectifs
différents, cette exposition a effectué des tournées internationales.
Elle est composée d’objets fabriqués dans toute l’Afrique à partir
de matériaux recyclés, comme des cales, de vieux objets de métal
et d’autres objets abandonnés. Cette exposition exprime deux
idées principales : l’universalité et la continuité du phénomène du
recyclage, et l’importance de celui-ci dans l’expérience africaine
contemporaine. Le matériau utilisé illustre les liens inextricables
entre la production artistique locale et les influences globales : les
images de Coca-Cola invoquent les liens avec l’Amérique ainsi que
les tendances mondialisées de consommation, alors que les articles
faits à partir de boîtes de thon, avec leurs étiquettes multilingues,
rappellent les influences française et portugaise dans la région.
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1
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	Il est intéressant de remarquer que cette exposition ne présente
pas les objets comme purement – ou même essentiellement
– esthétiques, à montrer à des visiteurs qui les interprètent avec peu
d’assistance. Au contraire, sa pertinence par rapport aux problèmes
économiques et environnementaux est explicite. En effet, « de
tels choix de répertoire et de style sont idéologiquement motivés.
Ils tentent d’introduire ces formes (ainsi que leurs auteurs) dans
la hiérarchie européenne d’expression artistique » (KirshenblattGimblett, 1991 : 421). Dans ce contexte, les programmes du musée
mettent en lumière la propension des Africains à s’intéresser à la
récupération (voir Ingénieuse Afrique) et montrent leur capacité à
intégrer diverses matières et cultures. L’expérience et les symboles
communs offrent aux visiteurs un accès direct aux objets exposés
– par exemple, les lampes faites de boîtes de Yo-tox (un insecticide
produit sur place) sont d’origine locale et, par coïncidence, font écho
aux programmes européens d’éducation sanitaire à Écopole. De
telles œuvres, directement identifiables, permettent d’établir un lien
entre soi et autrui sans renier la diversité des expériences locales,
régionales ou globales. Les expressions artistiques renvoyant aux
expériences urbaines, tels le recyclage (« recyclage » fait référence
aux objets fabriqués avec les déchets industriels ramassés à travers
la ville) et les peintures murales, ont pour but de valider le vécu local
et d’offrir des occasions de développement économique.
	Toutefois, dans ce cas, l’État-nation n’est plus le seul garant
du développement économique, de l’avancée technologique et
de l’identité nationale, associés à la modernité. En contournant
les structures gouvernementales, Écopole n’est limité ni par les
contraintes du discours officiel sur le patrimoine culturel, ni par les
stratégies économiques de modernisation (les documents élucidant
les origines d’Écopole ainsi que celles de divers programmes d’ENDA
expliquent ces initiatives comme des réactions aux programmes
d’ajustement structurel mis en place depuis les années 1970). Au
contraire, le musée offre un accès direct à des réseaux économiques
régionaux et mondiaux plus larges et à des discours sur le patrimoine
culturel en valorisant les capacités de création des résidants et en
les liant à la riche culture visuelle présente partout à Dakar (voir
Roberts et Roberts, 2003). En procédant ainsi, Écopole démocratise
le concept de musée et fait apparaître l’expérience locale dans la
structure de légitimation du musée, tout en se servant de ce cadre
pour la situer dans la hiérarchie occidentale des civilisations.
[Such choices in repertoire and style are ideologically charged. They attempt to
bring these forms (and their performers) into the European hierarchy of artistic
expression.]
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	Le discours d’Écopole/ENDA situe la création contemporaine dans
un patrimoine dynamique qui provient de l’expérience de diverses
populations plutôt que de celle diffusée par l’État. Ingénieuse
Afrique et Écopole fournissent une alternative à la culture diffusée à
travers les initiatives gouvernementales, créant de ce fait une autre
conception du patrimoine, de la culture et de l’histoire qui met en
valeur l’expérience urbaine.
Si on compare les concepts de patrimoine de l’IFAN et ceux
d’Écopole, des points de vue différents se dessinent clairement.
Après les Indépendances, les institutions artistiques au Sénégal ont
eu pour objectif de promouvoir une nouvelle identité nationaliste. À
l’IFAN, prédomine une conception historique abstraite du patrimoine,
où adaptation culturelle semble signifier extinction culturelle. Lorsqu’il
est question d’art moderne, l’État fait référence à une communauté
nationale qui est située dans un système international. Ainsi, Écopole
offre une conception plus fluide et plurielle de l’art, du patrimoine et
des identités régionales.
	Il est indiscutable que l’expérience coloniale a sensiblement
influencé le développement du patrimoine. Mais dire qu’elle a éteint
une culture serait défaitiste et nierait le dynamisme et les initiatives
locales. En fait, depuis toujours les gens transforment les formes
existantes et empruntent à un répertoire qui ne cesse de s’élargir.
De ce point de vue, la tradition et la modernité se recoupent et
l’opposition binaire est déstabilisée.
D’autre part, alors que le discours officiel perçoit l’art moderne
comme une rupture, Écopole perçoit les créations contemporaines
comme des innovations. Ingénieuse Afrique et Écopole renouvellent
le paradigme du patrimoine en disparition en présentant la créativité
urbaine comme une continuité et non comme une rupture :
L’histoire de la modernité a été pluralisée par ces ruptures, racontées
dans le registre d’une contre-modernité où sont constituées diverses
modernités, narrant les récits de personnes réduites au silence ou
marginalisées et dont l’expérience de la modernité a été, et continue
d’être, plus profondément ambivalente. (Venn, 2000 : 156)

	Cette dichotomie souvent décriée n’est toutefois pas seulement
abstraite. Lorsqu’il est question de création artistique et de politique
[The history of modernity has been pluralized by these disruptions, recounted in the
register of a counter-modernity where different memories are reconstituted, telling
the stories of the silenced or the marginalized whose experience of modernity has
been, and continues to be, more profoundly ambivalent.]
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culturelle, la problématique devient également très pratique. Une
entrevue que j’ai faite illustre sa manifestation politique : à cette
occasion, un haut fonctionnaire du ministère de la Culture m’a
déclaré qu’entre le patrimoine et l’expression contemporaine
urbaine, « il y a une contradiction fondamentale… Le patrimoine
vient du passé ». Dissociant davantage les deux composants, il a
ajouté : « Le patrimoine culturel ne fait pas partie de l’expérience
contemporaine et doit par conséquent en être protégé ». Même
s’il est possible que cette dichotomie soit née de l’expérience
coloniale, il est clair qu’elle conditionne le discours officiel actuel.
La déclaration de ce fonctionnaire exprime « un aspect bien connu
de cette formule moderniste » constituée par « de l’hostilité envers
le "traditionalisme", le "tribalisme" et "l’ethnicité" qui sont associés
à l’altérité du non-développement » (Rowlands, 1995 : 37) où l’État
dispose de moyens spéciaux pour assurer le développement et le
progrès du futur. Même de nos jours, le dialogue sur le plan national
recourt aux tropes senghoriennes : l’unité nationale, la civilisation de
l’universel, l’ouverture et l’enracinement, et ce, en dépit du fait qu’il
soit pétri de références aux échanges culturels, à la globalisation,
à la démocratisation et à la décentralisation.
Les contraintes temporelles
Pour analyser la rupture entre l’art contemporain et le discours
sur la politique culturelle – en Afrique francophone et ailleurs –, je
me tourne vers les études qui explorent les concepts temporels du
point de vue de la culture. Cela semble particulièrement approprié
si, comme le souligne Ronald Schleifer, « l’expérience du temps
[…] est une façon de rassembler et de représenter les crises de la
compréhension et de la représentation qui ont confronté les valeurs
reçues des Lumières » (2000 : xiii). Foucault associe aussi le temps
au problème de la représentation, car il a « ce pouvoir obscur de
rendre encore présente une impression passée » et « apparaît
Plusieurs créateurs professionnels qui travaillent à Dakar font une différence entre
l’« artisanat » et l’« art » d’une manière qui rappelle la distinction entre tradition et
modernité. Afin d’opérer une analyse plus focalisée, je fais référence à cet échange
avec un politicien sénégalais comme point de départ d’une analyse qui pourrait
avoir des ramifications plus générales (c’est-à-dire allant au-delà du groupe des
décideurs).


[a hostility towards “traditionalism”, “tribalism” and “ethnicity” which are associated
with an alterity of non-development]



[the experience of time […] is one way of gathering together and configuring the
crises of understanding and representation that confronted received Enlightenment
values]
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comme similaire ou différent de la précédente » (1973 : 69). Ou
alors, le présent se démarque comme rupture, une rupture apparue
à un moment impérial où le passé et le présent entrent en collision
(Heidegger, 1984 : 57) et divergent, et au cours de laquelle le
pouvoir colonial employait « des contrastes temporels pour justifier la
colonisation occidentale » (Schleifer, 2000 : 6 ; voir aussi Said, 1994
et Spurr, 1993). Avec l’apparition de cette « nouvelle homogénéité
culturelle » émerge « l’inconsistance des discours et temporalités
minoritaires […] qui sont des alternatives au temps linéaire et
progressif de la volonté nationale » (Rowlands, 1995 : 41). Fondés
sur les discours dominants de la construction nationale, les États
nouvellement indépendants ont généralement adopté ce schéma
chronologique comme temps officiel (Fanon, 1963 ; Rowlands,
1995). Par ce fait, les gouvernements ne tiennent pas compte « des
sociétés qui peuvent avoir des registres temporels différents et qui
composent socialement leurs histoires de manière différente10 »
(Friedman, 1985 : 169), même lorsque celles-ci constituent la
majorité de la population.
	Les érudits ayant écrit sur les anciennes colonies ont rejeté en
masse l’idée d’un « passé édénique » (Herzfeld, 1991 ; Rowlands,
1995) et ont reconnu que le présent et le passé ne sont pas des
entités séparées, que « l’expérience se chevauche » (Rowlands,
1995 : 38), tout comme le public, les populations, les expériences
visuelles et les générations. Il est donc curieux que les politiques
artistiques et culturelles s’y attachant aient moins tendance à le
faire.
Je soutiens donc ici que les présuppositions héritées des
Lumières, à partir desquelles l’histoire est perçue de façon linéaire
et qualitativement progressive, ont formé le discours nationaliste
sur le patrimoine culturel et pourraient prédéterminer son impact sur
la vie des populations. Dans le désormais classique Time and the
Other, Fabian relie les origines du temps linéaire à l’industrialisation,
à l’expansion impériale et à la fascination européenne pour l’histoire
naturelle, faisant la chronique des notions temporelles et de leurs
mutations vers une spatialisation du temps (1983 : 146-147). Son
travail continu (voir Fabian, 1983, 1991, 1996, 1998) a influé sur
celui d’autres érudits intéressés par les variations chronologiques,
[inconsistency of minority discourses and temporalities […] alternative to the linear
and progressive time of the national will]



10
[societies [that] may have different temporal registers and that socially construct
their histories in different ways]
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et nombreux sont ceux qui parlent d’un « temps monumental » et
d’un « temps social » (Herzfeld, 1991 ; Connerton, 1989), termes
que j’utilise ici.
	Le « temps monumental » fait référence à l’histoire dans sa
conception globale et inclut un passé au-delà de l’Antiquité qui se
termine avant un présent ambigu. Il est ponctué par des événements
historiques et d’autres actions complétées. C’est le temps de l’Étatnation, une entité conçue comme cohérente et durable, pouvant
survivre aux pressions du temps monumental. Les nouveaux Étatsnations se sont situés dans le cadre d’une histoire chronologique
figée afin d’ancrer l’identité nationale11, se référant à un passé
authentique et distant, ainsi qu’à un avenir anticipé et distinctement
moderne.
	Ainsi que l’ont suggéré de nombreux chercheurs, les musées
nationaux et les expositions financées par l’État ont contribué à la
construction nationale (Adedze, 1995 et 1997 ; Anderson, 1983 ;
Bennett, 1995 ; Gaugue, 1997 ; Hooper-Greenhill, 1992 ; Kaplan,
1994) en créant provisoirement des environnements irréels et en
imposant un moment fixe de contemplation esthétique (BellaigueScalbert, 1985 ; voir aussi Anderson, 1983). Les galeries d’art africain
révèlent une certaine unité qui reflète celle du gouvernement. La
Négritude et le discours panafricain évoquent les origines anciennes
des peuples noirs, se donnant une légitimité par l’usage de termes
presque évolutionnistes. L’État national sénégalais est largement
fondé sur ce genre de narration (cela est particulièrement vrai pour le
Sénégal, où le président Senghor était l’un des principaux penseurs
et partisans de la Négritude, comme nous l’avons vu).
Fanon (1963) observe la distinction que le nationalisme fait
entre histoire et présent, en relevant notamment que ce dernier est
perçu comme mettant en péril les principes de la culture nationale,
comme l’indique la citation du fonctionnaire de l’État rapportée plus
haut. Sa déclaration de 1997 reflète cette conception selon laquelle
« le rejet du passé traditionnel est un aspect nécessaire du projet
Il est intéressant de remarquer que cela rappelle la discussion de Mercer sur le
Groupe Spirale établi par les artistes africains américains Norman Lewis, Romare
Bearden et Hale Woodruff dans les années 1960, et qui montrait comment « les
relations entre l’art et la politique étaient construites sans se baser sur une notion
d’avant-garde. Dans une situation où les artistes de milieux minoritaires étaient
considérés comme “arriérés”, nous trouvons que la notion de temps historique
linéaire, de chronologie homogène (qui sous-entend des “éclaireurs” comme un
moyen combatif qui fait avancer vers le futur) contredisait implicitement l’expérience
des Afro-Américains qui ont eu à faire face dans les années 1960 à des combats
historiques pour la liberté » (Mercer, 2005 : 21).
11
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moderniste » (Rowlands, 1995 : 37), suggérant que l’art moderne
ne peut être considéré comme patrimoine. Tandis que les discours
de l’État cherchent à atteindre la modernité conçue dans la tradition
européenne, Fanon rejette un tel historicisme nationaliste, puisque
cette manière de penser essaie de « condenser différentes réalités
temporelles en un seul futur immédiat » (ibid. : 24). Pour les États
indépendants, les pratiques courantes
mettent systématiquement en péril les principes d’une culture
nationale qui aspire à personnifier les fondements inaltérables
d’un passé « vrai » ou authentique. Dans de nombreux cas, ces
totalisations étaient dues à la peur d’un passé qui serait un handicap
pour les succès futurs de la culture nationale12. (ibid.)

La distinction entre patrimoine traditionnel et art moderne/
contemporain devient donc essentielle pour marquer la transition
entre un passé considéré comme étant sans rapport avec
l’industrialisation et la modernisation. Cette idéologie reste
profondément ancrée dans la structure même de l’État, ce qui
pourrait expliquer l’inattention de l’État sénégalais à l’égard de
nombreuses communautés intranationales. Même si cette approche
n’est pas défendable, elle est au moins compréhensible dans les
années suivant les Indépendances, pendant lesquelles régnait un
certain idéalisme. Les décennies suivantes ont depuis lors mis en
relief la réalité des différences internes au sein de la population
sénégalaise – une population qui, soit dit en passant, est peu
présente à l’IFAN et remet peu en cause sa pertinence.
Par contre, Écopole occupe un « temps social », de nature
plus immédiate, en couvrant les récits historiques, interactifs
et individuels. Il offre des espaces physiques et sociaux où les
individus et les groupes participent à des activités créatrices aussi
bien matérielles que sociales. Écopole « suscite des concepts de
progrès et des institutions de développement », lorsque les gens
« deviennent culturellement plus divers, inégaux et dépourvus
de tout pouvoir »/« become more culturally diverse, unequal, and
disempowered » (Knauft, 2002 : 5). Effectivement, contrairement au
cadre temporel à grande échelle articulé par la politique culturelle
officielle, Écopole se sert des incongruités politiques et économiques
comme point de départ. L’accent mis sur le processus et la pratique
« met au premier plan le temps, le changement et les initiatives
[constantly undermines the principles of a national culture that claims to embody
unalterable fundamentals and a “true” or authentic past. In many cases these
totalisations were founded on fear of a past that would hold back national cultures
from future achievement.]
12
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humaines » (Arnoldi, 1997 : xiv), offrant un cadre plus fluide qu’une
conception de l’art basée sur des objets ou des expositions qui font
partie des projets gouvernementaux.
	Alors qu’Écopole avait été créé en réaction aux pratiques
nationalistes de l’Afrique de l’Ouest, depuis les années 1980, le
discours de l’État sénégalais a aussi formulé des principes de
démocratisation, même si le concept de patrimoine y reste fortement
centralisé et représente une idée à diffuser par l’État (simplement
à un plus grand public dans toutes les régions du pays), alors
qu’ENDA a une orientation plus locale. Élargir le cadre de l’étude
pour y inclure diverses autres régions et populations met en relief les
réseaux complexes qui intègrent plusieurs types d’expériences :
économiques et culturelles, locales et globales, chronologiques et
non linéaires, qui constituent l’interstice de l’expression créatrice.
Même si plusieurs sont d’avis que des présuppositions spatiales,
temporelles et esthétiques sous-tendent les politiques culturelles
relatives au patrimoine et délimitent l’engagement des artistes
dans les marchés internationaux et les programmes politiques
(voir Harney, 2004), l’aspect temporel mérite plus d’attention qu’il
n’en a reçue jusqu’ici, et cet article constitue une étape en ce sens.
Toutefois, même si j’ai énoncé les raisons expliquant la nature de la
politique et du discours de l’État sénégalais et l’usage d’un tel cadre
temporel, et même si j’ai présenté une solution de rechange comme
celle d’Écopole, il faut néanmoins relever que l’aspect nationaliste
ne saurait être écarté. L’administration a toujours joué un rôle dans
l’élaboration du contexte dans lequel les artistes créent et dans
lequel leurs œuvres sont exposées, et il est clair que je ne prône
pas son déclin.
Je conclurai avec deux hypothèses qui articulent la présente
recherche : d’abord, « quoique nous soyons tous dans une certaine
mesure historiquement influencés par les Lumières » (Venn,
2000 : 16), nous devons reconnaître les différentes formes qu’elles
prennent. Kirsten Hastrup affirme que « l’engagement des individus
dans la modernité et les processus globaux est aussi un engagement
avec l’histoire, une réclamation à venir d’elle, et il constitue de ce
fait une source de pouvoir qui attaque les récits nationalistes13 »
(1992 : 102). Pourtant, est-il possible que les engagements
[engagement of individuals with modernity and global processes is also an
engagement with and reclamation of history, and thus constitutes a source of
empowerment that undermines nationalist narratives]

13
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individuels dans la modernité et la mondialisation ne mettent
pas nécessairement en péril les récits nationalistes ? Ou que les
communautés plus locales ne le soient pas non plus ? D’autre part,
de nombreux chercheurs ont longtemps soutenu que les cultures et
les traditions ne sont pas statiques : cela ne signifie-t-il pas, dans ce
cas, que les institutions nationales, elles-mêmes des constructions
culturelles, ont également un pouvoir de transformation ? Dans tous
les cas, j’espère que nos efforts pour faire avancer le discours auront
des répercussions dans le domaine et permettront, voire faciliteront,
une telle transformation.
Traduit de l’anglais par Hélène Tissières
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Biennale et effervescence artistique au
Sénégal : conjonctions et passerelles
Résumé : La Biennale de Dakar, Dak’Art, est la seule manifestation d’art d’envergure
du continent africain et y joue un rôle essentiel. Née dans un lieu où la production
artistique foisonne, elle prolonge les objectifs formulés par Senghor (valorisation du
collectif, entrelacs de formes artistiques, investissement du hiératique). Composée
d’un In et d’un Off, sa structure même démantèle les divisions entre populairethéorique, accessible-obscur, autodidacte-formé, et invite ainsi à un dialogue
entre approches et gens. Divers artistes sénégalais procèdent de façon similaire,
brassant les concepts (oralité, signes, références culturelles, catégories), puisant
dans l’étendue du monde. Tout en se posant comme mémoire, ils nous convient à
interroger notre devenir au-delà des délimitations.
Arts, artistes sénégalais, Biennale de Dakar, Dak’Art 2006, entrecroisements, In et
Off, passerelles, populaire et théorique, questionnement, Senghor

La Biennale de Dakar

L

a Biennale de Dakar n’est pas le fruit du hasard. Née dans
un lieu où la production artistique foisonne, elle prolonge les
objectifs formulés par Senghor. Appelée Dak’Art, cette biennale
invite le public pendant un mois à parcourir la ville dans diverses
directions, ce qui lui permet de fréquenter des sites peu visités et de
découvrir des œuvres du continent et de la diaspora qui offrent de
nouvelles perspectives. Le fameux Festival des arts nègres, proposé
par Senghor en 1966, qui a eu le très grand mérite de rassembler
des artistes du monde entier pour célébrer et valoriser la vaste
production créative du continent africain, a joué un rôle essentiel
dans l’existence de cette biennale, même si elle a débuté 30 ans
après ce premier festival et a connu, tout au long des années, de
nombreuses restructurations. Confrontée à de sérieux problèmes,
tels que des contraintes financières, des subventions et des
exigences occidentales, ainsi que des infrastructures inadéquates,
l’administration de Dak’Art a dû réviser ses objectifs et lutter pour
faire appel aux spécialistes appropriés, contrôler son devenir. Elle a
Présence Francophone, no 70, 2008
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ainsi été appelée à travailler patiemment pour résoudre les difficultés
auxquelles elle a dû faire face, ce qui l’a amenée à proposer, audelà du chaos (par exemple, absence d’espaces, arrivée tardive
des œuvres et du catalogue), une expérience insolite, qui motive
le public à réfléchir aux déséquilibres mondiaux et investit dans des
approches innovatrices.
	Lorsqu’on analyse la biennale à la lumière des attentes et critères
occidentaux, elle perd une grande partie de sa force. Dak’Art offre
l’occasion d’observer non seulement des travaux peu connus,
mais aussi des perspectives qui reflètent la situation actuelle, en
insérant des concepts peu usuels pour rendre compte des défis
qui surgissent au quotidien. Alors qu’elle est avant tout l’expression
d’une réflexion esthétique, elle aborde aussi les questions politiques
dans lesquelles elle est prise. Comme la plupart des biennales ont
jusqu’à récemment exposé peu d’œuvres du continent africain,
Dak’Art a adopté une orientation particulière, pour rectifier ce
déséquilibre, privilégiant la production africaine. Ceci a contraint le
comité d’organisation à expliquer ce qu’il entend par art africain et
a abouti à de nombreuses définitions problématiques que Sylvain
Sankalé (président de la biennale de 2000) a soulevées dans ses
écrits et lors de débats publics. Il a indiqué à maintes reprises que
l’art africain ne peut pas être déterminé par des facteurs de race,
de citoyenneté ou par une quelconque affiliation socioculturelle
(voir l’essai de Sylvain Sankalé, « Regard sur l’art contemporain
au Sénégal », dans Falgayrettes-Leveau et Sankalé, 2006 : 43-60).
Pareille approche mène à de sérieuses impasses qui engendrent de
graves exclusions et en retour créent de dangereux partis pris. Par
exemple, il serait difficile de justifier l’inclusion ou l’exclusion d’un
citoyen français d’origine africaine qui n’a jamais vécu ou même
voyagé en Afrique, mais qui utilise les mêmes signes qu’un artiste
sénégalais ou malien et puise en une source créative similaire.
Abdelkébir Khatibi, écrivain et critique marocain qui a produit un
travail inestimable sur les arts du Maghreb et du Proche-Orient,
pense que l’artiste arabe est celui qui se perçoit comme tel. Il se peut
que la Biennale de Dakar en vienne à procéder de la sorte lorsque
l’art de l’Afrique subsaharienne aura eu suffisamment d’occasions
de participer aux expositions internationales. Cependant, il faut
aussi indiquer, en suivant les débats organisés par la biennale,
que c’est davantage le public qui est obsédé par ces questions.
Les organisateurs et autres spécialistes sont tout à fait conscients
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des dangers engendrés par les définitions étriquées. Dans une
période de changements et de déplacements continuels, Sylvain
Sankalé, Abdou Sylla (chercheur à l’Institut fondamental d’Afrique
noire), Yacouba Konate (commissaire général de la Dak’Art 2006) et
quelques autres ont mis en commun leurs préoccupations, afin de
ne pas réduire la biennale à des délimitations qui pourraient causer
d’indésirables rejets refermant l’événement sur lui-même au lieu de
l’ouvrir sur le monde. À la suite de sa participation à la biennale de
1996, Kacimi, peintre marocain (1942-2003), avait aussi réagi au
débat identitaire pour en évoquer d’autres dangers :
On veut parfois à tout prix être africain – et on oublie qu’on l’est déjà!
Même dans ce que j’apporte de nouveau, je suis Africain : je n’ai pas
à me forcer à l’être. Parfois aussi les artistes cèdent à un discours
dominant, plus politique qu’artistique : sous-développement,
identité, société… ces thèmes sont connus ; on ne peut d’ailleurs
les éviter : qu’on le veuille ou non, on est forcément dedans. Mais
en tant qu’artiste, par rapport à l’identité et à la tradition ancestrale
je ne suis pas obligé de n’être qu’un transmetteur d’idées : je veux
aussi être un inventeur d’idées. Nous devons nous exprimer,
inventer, au lieu de rester attachés aux pères, aux morts… Notre
art doit vivre […]. (1999 : 158-159)

Il rappelle que l’artiste puise son inspiration dans de nombreuses
sources pour apporter un regard novateur qui ne se limite à aucune
frontière.
	Abdelkébir Khatibi aborde d’autres problématiques d’importance
dans ses ouvrages. Il soulève la difficulté de définir avec précision
des termes tels qu’arts moderne et contemporain. Il démontre
qu’on n’y trouve pas nécessairement des distinctions limpides
et que les définitions données traduisent des expériences du
monde et des points de vue qui sont nés en Occident : « C’est
un fait indéniable, ce découpage historique, mais trop centré sur
l’expérience européenne et nord-américaine, il ne rend pas compte
suffisamment de l’invention de la modernité et du futur dans d’autres
aires de civilisation » (2001 : 7). L’usage de l’abstraction n’est pas un
concept récent dans des pays musulmans (l’art figuratif n’est pas
interdit, cependant découragé : « Le sujet d’islam n’est pas contre
l’image : il est circonspect quant à sa diffusion. L’image peut exister
rien qu’en elle-même, mais elle ne peut constituer un événement
socialement partagé, sinon dans des limites scrupuleusement
circonscrites » (Meddeb, 2006 : 124)), aussi n’est-il pas nouveau
dans des pays africains qui utilisent des signes enracinés dans
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d’anciennes pratiques. Il indique qu’« en tant qu’histoire du présent
(un présent toujours différé), la contemporanéité est une coexistence
de plusieurs types de civilisations, dont chacune est dotée d’un
passé plus ou moins ancien et vénérable, de puissance d’invention
et de conservation de son patrimoine » (Khatibi, 2001 : 7). Cet
argument est de poids pour la thématique traitée dans cet essai,
car il nous rappelle que de nombreuses civilisations ont eu leurs
propres approches et que certaines sont composées depuis la nuit
des temps d’éléments valorisés par des artistes contemporains en
Occident. Ainsi il en va du savoir géométrique qui favorise l’abstrait,
l’usage de signes, l’apport du rythme et de l’asymétrie. Alors que
l’artiste en Afrique a intégré des théories et des pratiques mises en
avant par l’Occident, il s’est intéressé à incorporer des éléments
culturels spécifiques, tout en puisant à de nombreuses sources,
entre-tissant des inventions et des philosophies dont le public n’est
souvent pas conscient et qui ne restent pas figées dans la tension
souvent réductrice entre tradition et modernité (les critiques ont
surexploité cette dualité qui fréquemment ne correspond pas à
ce qui se fait sur le terrain. Les artistes puisent à de nombreuses
traditions qui, elles, ont toujours été en mouvance, s’adaptant aux
nécessités, adhérant au présent, à une modernité qui n’est pas
systématiquement en rupture avec le passé).
	L’autre problème qui mérite d’être souligné est celui de créer en
Afrique des frontières entre les arts et les différentes catégories. Les
motifs se déplacent d’un art à un autre, d’un support à un autre : du
corps (tatouages, scarifications), ils se rencontrent sur une sculpture,
un tapis, un bijou, un habit et peuvent se référer à un proverbe ou à
un concept sacré. Au sein d’un même genre d’art (par exemple, la
peinture), les catégories faites sont souvent trompeuses – ce qui a
été démontré par V. Y. Mudimbe, qui explique que fréquemment l’art
africain ne peut pas être délimité à une catégorie, car il entrecroise
les approches. Il préfère le terme « courants » : « Il y a un mouvement
qui s’inspire de la tradition, un mouvement moderne et un art
populaire » (1994 : 161, ma traduction). Il évoque son intérêt pour
les créations qui entrelacent les formes, les styles et les genres,
travaillant au-delà de notions fixes :
De vastes rythmes, tendances et discontinuités, s’étendant d’une
période récente de rupture, qui a apporté de nouveaux types
d’imaginations artistiques. […] non en successions causales, mais en
de nouveaux débuts artistiques, en des déplacements d’inspiration
et ce que l’on peut appeler un système « architectonique » – un ordre


[There is a tradition-inspired trend, a modernist trend, and a popular art]
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sous-jacent qui rend compte de certaines similarités fondamentales
dans les styles régionaux étonnamment diversifiés, complexes et
conflictuels (ibid. : 155-156, ma traduction).

Apport de Senghor
	Revenons maintenant à la Biennale de Dakar. Ce n’est pas un
hasard si le Sénégal accueille cet événement et produit un art aussi
riche. Sidney Kasfir a observé dans ses écrits que les pays tels que
le Sénégal, le Zimbabwe, l’Afrique du Sud et le Kenya, qui n’ont pas
une longue tradition de production artistique, se sont investis bien
davantage dans les arts visuels contemporains. Ils paraissent plus
libres pour créer : le poids du passé ne les entrave pas. D’autre part,
il y a le rôle que Senghor, premier président de la République du
Sénégal, a joué et auquel j’ai fait allusion ci-dessus. Il est devenu
un mécène très important en encourageant et en soutenant les arts,
en particulier la peinture, une forme d’expression assez récente qui
n’était pas valorisée par la population. Comme dans de nombreux
pays, les artistes étaient souvent considérés comme des délinquants
aussi bien par la société que par leur famille. Dans ses écrits, Abdou
Sylla met en exergue les concepts de Senghor sur les arts visuels.
Dans « Senghor, les arts et les artistes », publié dans la revue
Afrik’Arts, Sylla attire l’attention sur la pensée du poète-président
et souligne les points suivants :
1) Les différentes formes artistiques sont étroitement liées les unes
aux autres ;
2) Ces différentes formes expriment une expérience collective : « toute
œuvre d’art est faite par tous et pour tous, avec participation de tous »
(Sylla, 2006 : 71) ;
3) L’art est fonctionnel et utilitaire : « Il répond à sa destination, c’està-dire au but pour lequel il a été fixé » (ibid.) ;
4) Il inscrit le passé, travaillant la mémoire collective ;
5) « [A]insi, toutes les formes d’art sont inséparables des activités
génériques de l’homme, notamment des techniques artisanales »
(ibid.) et représentent des forces religieuses et spirituelles qui se
trouvent enfouies en l’être.
[Broad rhythms, tendencies, and discontinuities extending from a recent period
of rupture that brought about new types of artistic imaginations. […] not in causal
successions but in new artistic thresholds, displacements of inspiration, and what we
may call an “architectonic” system–an underlying order that would account for some
basic similarities in the amazingly diverse, complex, and conflicting regional styles]
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	Dans la même revue, Souleymane Bachir Diagne nous rappelle
que Senghor a développé ses idées sur la Négritude d’une façon
tellement complexe qu’elles n’ont pas toujours été comprises.
Senghor estimait que l’art visuel permettait à l’artiste d’exprimer un
concept philosophique ou métaphysique – de capturer les forces
sous-jacentes qui circulent en l’être par le biais de formes, de lignes,
de couleurs et surtout par l’usage du rythme.
La preuve de la philosophie africaine, c’est l’art et, inversement, on
n’accède à la pleine intelligence des arts africains qu’en comprenant
la métaphysique dont ils procèdent. Cette métaphysique, pour la
présenter d’un mot, est celle du rythme au centre de la pensée et
de l’expérience africaines selon Senghor (2006 : 38).

Senghor a aussi mis sur pied l’École des arts de Dakar et a réuni
trois différentes personnalités : Iba Ndiaye, peintre sénégalais qui
avait été formé à Paris, Papa Ibra Tall, Sénégalais aussi, qui se
sentait proche des idées de la Négritude, et Pierre Lods, un Français
qui avait enseigné à l’école d’art de Poto-Poto à Brazzaville, où il
avait dirigé des ateliers pour promouvoir l’art congolais. Néanmoins,
même si Lods était opposé à la colonisation, sa position était
problématique. Il limitait l’expérience de l’artiste à une approche très
restreinte en estimant que celui-ci n’avait pas besoin d’une formation,
car elle pouvait détruire sa capacité innée à produire de l’art. Pour
lui, il ne fallait à l’artiste qu’un espace pour peindre et des matériaux
adéquats. Il est frappant de constater que Lods ne parvenait pas
à voir les retombées de telles positions. La collaboration entre
ces trois individus devint rapidement difficile. D’après divers
observateurs, l’école de Dakar a cependant développé un art dont
l’orientation était assez cohérente et unifiée, privilégiant le figuratif
et une certaine idéalisation du passé : « Sur le plan esthétique,
cette école s’est caractérisée par l’expression figurative et souvent
stylisée des thèmes liés au vécu passé ou présent des populations
sénégalaises » (Seck, 2006 : 15). Avec le temps, l’idée que l’art
devait remplir un but précis (dont celui d’illustrer les concepts de la
Négritude) a été jugée trop restrictive, car elle imposait aux arts des
notions bien étroites. Il convient cependant de garder à l’esprit le rôle
joué par Senghor dans la promotion, l’appréhension et la valorisation
des arts. Et il est peu probable, quelles que soient nos opinions à
ce sujet, que la biennale existerait ou posséderait certaines de ses
caractéristiques sans ses contributions.
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Dak’Art 2006
Afin de mieux comprendre la Dak’Art, penchons-nous à présent
sur la Biennale de 2006, dont l’organisation a légèrement divergé
des manifestations précédentes, fonctionnant de façon plus
performante. Pour la première fois, un commissaire général fut
choisi sur présentation de dossier. Yacouba Konate, spécialiste d’art
contemporain africain et professeur en Côte d’Ivoire, fut nommé et
travailla avec sept commissaires, chacun spécialiste d’une région
de l’Afrique ou de la diaspora. Ils cherchèrent soigneusement à
proposer un équilibre entre artistes inconnus et établis, entre formés
et autodidactes, entre hommes et femmes (même si ces dernières
étaient considérablement moins représentées que leurs confrères).
L’équipe décida également de resituer l’événement au centre de
Dakar (Musée de l’IFAN, Musée des combattants, Galerie nationale),
afin de permettre à la population de le suivre davantage, de visiter
les expositions, de participer aux débats (pour un certain nombre
d’années, l’événement avait eu lieu près de l’aéroport au Centre du
commerce extérieur du Sénégal (CICES), qui est l’espace de la foire
de Dakar). Alors que le manque d’espace approprié demeure un
problème aigu (il y a peu de galeries ou de musées), le centre-ville est
à la portée des établissements scolaires qui peuvent envoyer leurs
élèves parcourir la manifestation et découvrir les créations actuelles.
Il faut aussi ajouter que les commissaires ont soigneusement choisi
les productions numériques. En 2004, le commissaire de la Dak’Art
avait choisi bien trop d’œuvres numériques produites en dehors de
l’Afrique et dont les perspectives ne correspondaient aucunement
aux approches qui pouvaient intéresser les artistes du continent
africain. Ceci mettait l’accent sur les différences entre valeurs,
besoins et préoccupations. De sorte que cette organisation travailla
ardemment pour résoudre les difficultés qui s’étaient présentées
dans le passé. Son but était de mettre en avant un large éventail
de travaux pour représenter la diversité de styles, d’influences,
d’expériences et de coutumes rencontrés sur le terrain.
	Durant les dernières décennies, des critiques ont reproché
aux artistes du continent africain de reproduire des modèles dits
« occidentaux » sans les adapter à leurs besoins ou philosophies.
En même temps, la création exige un temps de tâtonnement pour
trouver le chemin adéquat, digérer les nouvelles technologies,
participer de façon significative au monde en perpétuelle mutation,
traduire avec pertinence les signes et concepts qui circulent parfois
de façon invisible, mais alimentent l’imaginaire des sociétés.
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1
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Lors de la Biennale de 2004, l’excès de productions numériques
mal choisies avait soulevé de nombreuses controverses. Des
stages furent alors organisés avec des artistes du continent pour
réfléchir à cette problématique et trouver des solutions. Au-delà du
problème apparent, il y eut des contributions pertinentes, dont le
montage numérique de Michèle Magema, artiste de la République
démocratique du Congo, qui obtint, lors de cette Biennale 2004, le
premier prix du président de la République du Sénégal. La Biennale
de 2006 a proposé, comme il a déjà été suggéré, un large éventail
d’œuvres aux techniques et méthodes variées qui se retrouvent
dans l’étendue du monde, ne se limitant pas à une seule source ou
influence. Kacimi explique le phénomène en ces termes :
L’artiste marocain, arabe ou du tiers-monde en général doit parcourir
un chemin où s’interceptent le contemporain et le passé, le visible
et l’invisible (le mythe), le sous-développement et le vent de la
technologie, la dépendance et le droit d’être soi. Il se trouve à une
espèce de carrefour où l’interpellent les idées, les influences et les
contradictions de sa situation, de son époque. (1999 : 15)

	Les artistes trouvent leur matière dans les éléments qui façonnent
l’expérience actuelle et qui est faite d’épaisseurs variées. D’autre
part, comme l’art produit à travers l’Afrique demeure assez méconnu,
le public a besoin d’acquérir les outils nécessaires pour comprendre
sa force et en déterminer sa valeur. La vidéo de l’artiste algérien Adel
Abdessemed, intitulée God is Design (présentée lors de la Biennale
2006), illustre le besoin de connaître les problèmes auxquels
l’artiste fait allusion ainsi que les motifs culturels qui alimentent sa
production. Il entrecroise les trois religions qui ont joué un rôle central
au Maghreb et au Proche-Orient, soulignant ainsi leurs liens étroits.
La beauté des lignes, que l’artiste entrelace, évoque le travail du
tisserand où des motifs sont assemblés (entrelacs de fils à travers la
trame) pour exorciser le mal et circulent d’un objet à un autre, d’un
art à un autre – de l’architecture au bijou, en passant par la peinture,
le tatouage, la poterie. L’usage du noir et blanc ou de traits rappelle
le pouvoir de l’écrit, la calligraphie et son aspect sacré. Le public
devra déchiffrer un sens dans le labyrinthe de lignes, percevoir les
similarités qui lient les êtres entre eux, au-delà des différences, et
promouvoir la tolérance. En abordant les liens serrés entre ces trois
religions, l’artiste fait allusion au contexte actuel où le non-respect
des différences aboutit, au Proche-Orient, à des guerres qui enlèvent
la vie à d’innombrables innocents, créant de béantes blessures sur
le néant. Sans une connaissance approfondie de ces questions,
les références culturelles, historiques, sociopolitiques auxquelles
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l’œuvre renvoie ne sont pas perçues – elles sont même tout
simplement niées –, ce qui contribue à marginaliser davantage les
victimes d’un tel contexte, reproduisant le manque de discernement
de la communauté internationale.
	Une grande partie des œuvres sélectionnées pour la Dak’Art
2006 ont abordé la situation mondiale actuelle, en dénonçant
les destructions faites envers notre planète, l’épuisement de nos
ressources et de notre avenir. Dans un article publié dans la revue
Éthiopiques (Tissières, 2006), j’ai étudié les travaux de certains
artistes pour montrer comment ils abordent des problématiques
auxquelles on touche rarement en Occident puisqu’elles mettraient
en cause leurs stratégies politiques, dont le recours excessif à la
violence de la part de gouvernements qui prétendent promouvoir la
démocratie, les tortures inutiles envers les animaux et les effets de
la guerre contre le « terrorisme ». D’autres thèmes ont été également
soulevés : le pouvoir maintenu par les hommes sur les femmes, la
résurgence de la mémoire afin de surmonter le vide, les effets de la
pollution et du gaspillage. Divers matériaux ont été utilisés et, alors
que la plupart des productions étaient politiquement engagées,
elles étaient l’expression de concepts philosophiques et spirituels,
investissant avant tout une approche esthétique. Congo, l’ombre
de l’ombre d’Aimé Mpané, artiste de la République démocratique
du Congo, représente un homme fait de 4 652 allumettes qui est
penché au-dessus d’une tombe. La puissance de chaque muscle
contraste avec la grande fragilité du matériel employé. Aussi la
posture méditative de l’individu renvoie-t-elle aux nombreuses
violences perpétrées dans la région du Congo. Ce travail touche
le public sénégalais, car il est lui-même confronté à de multiples
difficultés de survie. Les œuvres d’Abdoulaye Konaté, Malien,
procèdent de façon similaire. La série Gris-Gris, sur coton, sans
châssis, présente des formes qui ressemblent à des os. Cette
évocation sur fond blanc résonne dans les profondeurs du passant
ou visiteur et perturbe. Elle exige que nous réfléchissions sur le
monde que nous avons créé et renvoie à l’atrocité des génocides
et des guerres. Safaa Erruas, Marocaine, expose un travail intitulé
Robe fait d’aiguilles et de gaze. Elle nous invite à un voyage intérieur
pour nous connecter aux souffrances du monde (aux guerres et à
ses blessures), transgresser les violences et la destruction. Ces
trois ouvrages sont représentatifs du champ que certains artistes
investissent. Ils incitent le public à faire face à ses responsabilités
en tant que citoyens sur une même planète, à solliciter une réflexion
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collective, pointant du doigt les abus afin de transgresser la présente
situation, recherchant des solutions. Ces productions empruntent
à de nombreuses formes d’art : oralité, systèmes scripturaires dont
les signes et la calligraphie, le tissage, la musique. Bien que ces
artistes aient pris d’autres trajectoires et ne soient plus habités
par les énoncés de la Négritude, on y retrouve chez eux certains
concepts avancés par Senghor : valeur d’une expérience collective,
quête métaphysique, entrecroisement de formes artistiques.
In et Off de la Biennale et force du populaire
En dehors de l’aspect officiel de la Biennale dénommé In, il y
a un Off qui n’a cessé de grandir au fil des événements. Celui-ci
est né d’initiatives individuelles : centres culturels, associations,
commerçants qui ouvrent leurs espaces afin de présenter des
artistes de leur choix. Alors que la qualité des expositions varie
grandement d’un site à un autre, elles permettent au public de
découvrir un large éventail de créations (poterie, design, teinture,
sculpture, gravure, dessin, peinture) – décloisonnant les catégories,
les classements, les appellations. La galerie du Village des Arts,
espace donné par le gouvernement aux artistes afin qu’ils puissent
travailler et échanger leurs idées, présente les productions de
ceux qui y travaillent ; d’autres lieux offrent l’occasion de montrer
des œuvres de jeunes artistes autodidactes qui n’ont pas eu les
mêmes privilèges. En 2004, Joe Ouakam, artiste connu, qui avait
été soutenu par Senghor, avait ouvert lors de la Biennale sa maison
au Plateau (centre de Dakar), exposant des créations d’enfants de
la rue et en particulier les photographies d’un jeune homme, Sada
Tangara, qui a lui-même vécu dans de telles conditions pendant
de nombreuses années. Il a passé plus d’une année avec l’aide
d’une ONG à témoigner de l’aridité de leur quotidien. L’événement,
qui n’était volontairement pas annoncé dans le catalogue de la
Biennale (qui informe sur le In et sur le Off), a été visité par un large
public de tous horizons. Et ce n’est pas seulement le sujet qui a
motivé un tel intérêt, mais aussi la qualité et la force des photos
prises. Celles-ci interpellent un temps de réflexion afin de mieux
saisir l’ampleur du combat mené chaque jour par ces enfants et
les dégâts engendrés par la précarité de leur existence. Abordant
des problèmes irrésolus créés par nos sociétés, elles pointent nos
failles. Abdoulaye Ndoye, artiste qui a longuement lutté pour établir
une compréhension de son travail, estime que ce genre d’exposition
Published by CrossWorks, 2008

81

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 70, No. 1 [2008], Art. 1
82

Hélène Tissières

est problématique, car elle renforce la perspective de Senghor
sur l’art et met en avant la conception de Lods : l’art est inné chez
l’Africain et est l’expression d’une énergie interne à valoriser qui
n’a pas à être remise en question par une formation rigoureuse.
Alors qu’il soulève un point important, ce type d’exposition pourrait
aussi être perçu autrement puisque ses objectifs diffèrent et qu’il
n’est pas en compétition pour le même espace. Les photographies
nous convient à méditer sur le mode de vie que nous avons adopté
et sur les injustices créées, sur la vie de ceux qui vivent dans la
misère. Afin de nous sensibiliser à de telles problématiques, Tangara
manie avec soin un art qui a un effet immédiat sur le public, tout en
prenant soin d’écarter toute posture voyeuriste. Il n’exprime aucune
nostalgie pour le passé, n’idéalisant nullement ce qui aurait pu être
(selon le souhait de Lods), mais rappelle que ces jeunes garçons
de la rue ne sont plus considérés comme des êtres humains. La
puissance de la photographie, son impact sur le public permettent à
Tangara d’utiliser cet outil afin de légitimer leur existence, témoignant
d’instants difficiles, soulignant par l’usage du noir et blanc l’intensité
de leur combat. Il faut aussi rappeler que la population sénégalaise
apprécie depuis plus d’un siècle les portraits photographiques, car
non seulement ils fixent un moment dans le temps (travaillant comme
procédé mnémotechnique), mais aussi ils situent le sujet au sein
de l’époque moderne. Jewsiewicki écrit à ce sujet : « Dans l’univers
colonial et plus tard dans le moderne, l’identification mimétique
– d’abord la photo d’identité, puis le portrait peint – constitue un
discours sur la modernité et la place que l’on y occupe » (1999 : 17,
ma traduction). Le travail de Tangara mise sur toute la force de cette
forme artistique qui, elle, est facilement comprise par le public, afin
de dénoncer les contradictions et inepties de nos sociétés.
	De diverses façons, une grande partie de l’art exposé dans le cadre
du Off est davantage accessible au public que celui exposé dans
le In. Ceci apporte un équilibre à l’événement, comme la Biennale
englobe un large éventail de perspectives et de composants, entretissant les concepts et approches, refusant de se limiter à une seule
catégorie, voilant les définitions. Jewsiewicki observe que l’artiste
populaire congolais se préoccupe d’investir des sujets qui font partie
de l’imaginaire et de l’héritage culturel de la communauté : « Le
peintre populaire congolais négocie sa vision par rapport à la
mémoire commune et la conscience sociale. Il est un interprète et
[In the colonial universe and later in the modern one, mimetic identification–first
the photo I.D., then the painted portrait–constitutes a discourse on modernity and
the place one occupies in it]
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lorsqu’il réussit, c’est parce qu’il est parvenu à créer une image qui
montre ce que tout le monde connaît. » (ibid. : 21) Ceci vaut pour l’art
populaire sénégalais lorsqu’il idéalise un événement ou une figure
historique, apportant par ce biais un sentiment d’atemporalité, de
paix éternelle. Par exemple, le Sénégal est connu pour sa peinture
sous verre, provenance lointaine de la Turquie ou de la Syrie. Celle-ci
illustre des histoires du quotidien ou de saints tel Cheick Bamba qui
fonda Touba et joua un rôle important au Sénégal en devenant un
symbole de résistance à la colonisation. La population locale et les
étrangers sont attirés par ce genre de travail, car il est facilement
compris, rapportant des histoires du passé. Il est décoratif et illumine
l’existence par l’usage de couleurs brillantes, rappelant les valeurs
d’une trajectoire mystique. Ainsi, il remplit un rôle important qui est
aussi une dimension de l’art, en engageant avec clairvoyance un
large public très diversifié. Dans leur travail sur l’art populaire au
Sénégal, Allen et Mary Nooter Roberts précisent :
La peinture sous verre est peut-être la forme artistique la mieux
connue au Sénégal et occupe une place importante dans l’industrie
artistique contemporaine touristique. Le sous verre sénégalais
documente une histoire de résistance paisible et il continue à
subvertir l’histoire coloniale à travers ses puissantes références
hagiographiques, même lorsqu’il participe à former un imaginaire
occidental du Sénégal. (Roberts, 2003 : 85, ma traduction)

De nombreux commerçants exposent ce genre de travail et nous
rappellent ainsi sa fonction. Allen et Mary Roberts examinent dans
leur livre plusieurs autres formes d’art populaire trouvées à travers
le Sénégal. Ainsi, on retrouve de nombreux motifs et scènes peints
sur les façades des magasins, sur les bus (les artistes sont souvent
sollicités pour faire ce travail), sur les murs de la ville. Les auteurs
montrent l’importance de ce mode d’expression qui répond aux
besoins de la population du fait qu’il traite de problématiques puisées
dans le quotidien et lui propose des solutions.
	En incluant l’art populaire dans la Biennale, la population est
invitée à se sentir davantage connectée à l’événement. Et pour
ceux qui ne sont vraiment pas intéressés à l’art contemporain, ils
peuvent découvrir d’autres formes qui font également partie d’une
[The Congolese popular painter negotiates his vision in relation to common memory
and social consciousness. He is an interpreter, and when he is successful, it is
because he has managed to create an image that shows what everyone knows.]


[Glass paintings are perhaps the best-known Senegalese art form, and occupy an
important place in contemporary tourist art industries. Senegalese glass painting
documents a history of quiet resistance, and it continues to subvert colonial history
through its powerful hagiographic references, even as it participates in shaping a
Western imaginary of Senegal.]
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expérience artistique. Mudimbe nous rappelle que le pouvoir de l’art
populaire est fondé sur sa capacité à « allégoriser des perceptions
pleines de bon sens ; en un style formel naïf, il commente des
événements historiques de façon frappante, des problèmes sociaux
et des combats culturels d’ouvriers et de paysans » (1994 : 162, ma
traduction). Il ajoute :
[L]à où l’art moderne et celui d’inspiration traditionnelle reflètent
les plus hautes valeurs culturelles […], l’art populaire, produit
à la périphérie de cette même société, détecte, interprète et
occasionnellement défie de telles valeurs en brouillant leur explicité,
défiant leur discursivité et mettant en circulation de nouvelles
lectures d’événements fondateurs, de mythologies et d’injustices
sociales, ainsi que des représentations populaires d’une histoire
d’aliénation. (ibid.)

Ainsi, la présence de l’art populaire est cruciale, car celui-ci
voile les catégories et recentre explicitement des approches
marginalisées.
	Il a ainsi été démontré que cette Biennale remplit une fonction
unique. Elle brise les barrières entre catégories : populaire-théorique,
accessible-obscur, formé-autodidacte, connu-inconnu. En célébrant
des approches créatives novatrices, en embrassant une étendue
de formes, elle est l’expression d’une caractéristique fondamentale
de l’art : son continuel flux, honorant l’étendue de ses possibilités :
Si la « visualité » est un « système culturel » geertzien de procédés
interprétatifs formatif et productif variant d’une personne à l’autre
et d’une époque à l’autre […], et s’il y a « différents régimes de
visualité » peut-être même au sein de n’importe quelle société
comme dérivée d’une inexorable changeante « politique de
perception » […], alors l’étonnante diversité culturelle de l’Afrique
doit correspondre à une multiplicité de « visualités » distinctes […]
(Roberts, 2003 : 86, ma traduction).
[allegorize commonsense perceptions ; in naïve formal style, they comment vividly
on historical events, social issues, and the cultural struggles of working-class and
rural peoples]


[ [W]here modernist and tradition-inspired art reflect the highest cultural values
[…], popular art, made at the periphery of the same society, scans, interprets,
and occasionally defies such values by confusing their explicitness, challenging
their discursivity, and bringing into circulation new readings of founding events,
mythologies, and social injustices, as well as popular representations of a history
of alienation.]



[If visuality is a Geertzian “cultural system” of formative and productive interpretive
processes varying from people to people and time to time […], and if there are
“different regimes of visuality”, perhaps even within any given society as derived from
an inexorably changing “politics of sight” […], then the astounding cultural diversity
of Africa must be matched by a multiplicity of distinct visualities […] ]
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Et en plaçant côte à côte des perspectives différentes, l’art favorise
un dialogue entre concepts et gens. Un tel dialogue ne peut
qu’enrichir notre compréhension de la vie, nos errances à travers
les problèmes actuels que nous, humains, avons créés pour nousmêmes.
Artistes sénégalais : Ibrahima Niang, Souleymane Keïta,
Ibrahima Kébé
	Examinons à présent le travail de quelques artistes sénégalais
pour en souligner les convergences, en dégager les concepts et
établir des rapprochements avec les objectifs discutés ci-dessus.
Ibrahima Niang, dit Piniang, engage une réflexion sur notre avidité
à maîtriser les éléments de la nature, nos pulsions de domination
dans une ère technologique excessive où le gaspillage, la
surenchère de biens détruisent notre environnement, emportant
nos plus précieuses ressources. Formé dans les arts et la vidéo,
Piniang entremêle plusieurs formes : dessin, sculpture, numérique,
récupération. Dans Saka Wala Boutel, réalisé en 2005 et qui a fait
partie de la Biennale de 2006, il rapporte l’absurdité de nos choix
et dénonce les effets de la consommation irréfléchie, de la pollution
inutile. Grâce à un montage d’images, il nous raconte l’histoire de
l’eau, misant sur l’oralité, se substituant au griot pour dénoncer
nos actes. « [A]u début de l’humanité, c’est l’homme qui allait
chercher l’eau » (Dak’Art, 2006 : 266), entretenant avec la nature un
sentiment sacré et respectueux, conscient des enjeux de la survie.
Ses gestes quotidiens étaient tournés vers cette tâche : récolter
la pluie, chercher l’eau au puits, honorer les divinités afin d’éviter
les périodes de sécheresse. Mais, avec les développements
technologiques et la consommation, l’eau est devenue autrement
accessible et peu à peu, la bouteille en plastique apparaît, enfermant
le liquide vendu à un prix exorbitant. De plus, dans de nombreux
pays où les moyens économiques sont limités, où les poubelles ne
sont pas régulièrement ramassées, les habitants vivent entourés
de déchets qui s’amoncellent dans la rue et aux alentours des
habitations. Le montage d’images, sur le mode d’un dessin animé,
accentue la candeur et une approche poétique : les bouteilles se
plient, se compressent, se déplacent et sont ainsi associées à
des êtres humains – se substituant à leurs gestes pour pointer
leurs dysfonctionnements et l’absurdité des valeurs adoptées. Non
seulement notre milieu est pollué sans nécessité, mais aussi l’eau
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potable n’est accessible qu’à une élite. Le film, en traçant un parallèle
entre les temps passés où l’homme vivait en symbiose avec son
environnement et le présent où les êtres précipitent la destruction
de la planète, nous demande de prendre le temps de réfléchir à
la signification de nos actes et à notre manque de clairvoyance.
Par le biais de son travail, l’artiste investit le questionnement. En
se référant à un autre projet, l’artiste spécifie : « [L]’homme devient
un être dépendant, un consommateur d’horreur. Mon travail est
une série de réflexions sur l’homme […]. Le drame avec son lot de
désordre nous impose son univers de rupture, avec soi-même, avec
son environnement » (Niang, 2005). Ses réflexions sont cruciales,
car elles dénoncent tout haut ce que la population constate sans
savoir le formuler. D’ailleurs, l’accès à une eau de qualité devient
un problème grave pour l’humanité entière. Pour transmettre cette
préoccupation, l’artiste mêle les registres : traitant de la réalité, il mise
sur la force du rêve que le dessin animé et la poésie des images
véhiculent. Ainsi, son message est accessible à tous, laissant au
public le soin de tirer lui-même les conclusions appropriées – force
de la suggestion et du détour. Adonis, en parlant de son propre travail
poétique, évoque le besoin de dire ce qui n’est pas nécessairement
de l’ordre du visible, l’ensemble des constituants qui nous affectent
pour créer une meilleure société :
J’ai une œuvre qui tend à dépasser les détails, pour atteindre un
ensemble, faire voir le visible et l’invisible à la fois. Si je vois un
détail, l’essentiel c’est qu’on voit ce détail dans un tout, dans ses
rapports avec les autres parties du tout. […] Pour mieux voir une
branche dans un arbre, il faut voir l’arbre. […] Ce qui compte, ce
n’est pas seulement ce que je vois, c’est aussi ce que je ne vois
pas […]. (2004 : 49)

Piniang cherche à bousculer nos habitudes afin que nous agissions
prochainement, avant qu’il ne soit trop tard. Il le fait en nous
rappelant, sans asséner une vérité, que l’approche de l’un affecte
l’autre et que nos aveuglements vont nous étouffer. Il se tourne
vers nous, pour que nous agissions et cherchions une solution
rapidement en investissant une image poétisée.
	La peinture de Souleymane Keïta est connue depuis déjà
de nombreuses années, tant au Sénégal que sur la scène
internationale. Son travail témoigne de la vie, de la luminescence,
du scintillement, de l’énergie qui traverse la terre, aussi de la
fragilité de l’existence, des turbulences, de l’obscurité, de la mort. La
luminosité et les signes renvoient à l’expérience du désert, inscription
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par touches à saisir comme des traces sur le sable – lecture qui
exige la connaissance pour aller au-delà de la surface, dans les
profondeurs des sentiments, des sensations, du vécu. Courtisant
l’élan métaphysique (mouvement de la quête qui est toujours à
recommencer), les tableaux dévoilent aussi leur revers : le trouble,
le non-sens, la destruction dans lesquels le monde bascule à tout
instant. Les traits captent à la fois la beauté, l’agilité de la nature, de
la vie marine ou céleste, et sa très grande fragilité – dissémination
de plumes dans les cieux ou battements de nageoires dans les
profondeurs des océans. Les œuvres sur les sardines relèvent
les jeux de lumière, les reflets incandescents des fonds marins
où ces poissons, nourriture du pauvre, prennent ici des lueurs
bouleversantes, tout en renvoyant aux sardines qui frétillent dans
l’huile, au plaisir de les voir se dorer et de les déguster croquantes.
Étude des sardines 2 (1993) met l’accent sur la transparence des
poissons, leur vulnérabilité en traçant un parallèle aux plumes
délaissées. Le mouvement des traits capte la vie, aussi les pulsions
de destruction, la démesure. Derrière chaque scène se joue un
drame, reflet de nos fonctionnements et inepties. Car ces petits
poissons font aussi penser à la fragilité de leur existence, aux
méthodes actuelles de pêche où les grands bateaux écument les
océans, ne laissant rien aux pêcheurs sénégalais dont la majeure
partie utilise des pirogues.
	La toile Massacre de Tutsis inscrit la fissure, une trouée céleste
inquiétante et rappelle Macbeth qui, le meurtre commis, ne pourra
pas se défaire de la tache inscrite à jamais sur son corps. Des
références et des signes sont à déceler : une aile, des segments de
lignes, des grilles, des nuages, des plumes, une traînée, la biffure.
Et le cercle de la toile (Keïta a fréquemment utilisé un support rond)
reprend la forme du cosmos que les instruments de percussion
miment pour capter les sons qui traversent la terre et mener vers
la transe. Le support rond évoque également la force de l’oralité,
où le conteur est entouré de son public, en écho à la forme de la
terre et des planètes – inscription d’une sacralité (matrice d’où naît
la vie) sans début ni fin. Cet espace suscite l’éternité et motive
le tournoiement, la transe pour sortir de soi et atteindre d’autres
dimensions, exorciser la douleur. Massacre Tutsis, en reproduisant le
cercle du monde utilisé par le griot pour transmettre sa parole, est une
mise en scène qui exige l’écoute et sollicite un temps de réflexion.
En juxtaposant la profondeur et la surface, le visible et l’invisible, le
sens et l’absurde (trouée céleste sur le vide et sur le plein), la toile
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dégage un sentiment de malaise : la capacité de destruction de l’être
humain, ses incapacités, ses pulsions. Le tableau est contemplation,
méditation sur une situation dramatique qui nous affecte tous. Keïta
se dit proche des pensées de Senghor : « Parlant très volontiers de
Senghor qu’il maintient comme un père spirituel, il revendique une
certaine négritude » (Crespin et Konate, 2000 : 25), il réfléchit sur
notre monde en se tournant vers des signes anciens, captant les
rythmes qui traversent notre planète, les vibrations qui nous habitent,
étudiant les jeux de lumière, reflets d’un monde intérieur, qui s’offrent
au quotidien. Toni Maraini, qui a beaucoup réfléchi et travaillé sur
les arts au Maroc et sur les inépuisables influences, approfondit
les significations qui s’enracinent dans de nombreuses cultures.
Elle aborde l’art qui se produit en Afrique avec minutie et démontre
les très nombreux entrecroisements, emprunts, modifications.
Elle s’attarde sur l’importance de la « brisure » dans la peinture
contemporaine marocaine pour interroger notre trajectoire, et son
observation vaut pour le travail de divers artistes sénégalais, dont
celui de Keïta. Pour elle, la peinture contemporaine au Maroc
tente de percer la primauté théologique de la surface bidimensionnelle
et de ses illusions miroitantes pour conquérir ainsi une nouvelle
épaisseur […]. Ainsi faisant, elle procède à une brisure métaphysique
dont la portée ne saurait être sous-estimée. Elle essaye en effet
de redéfinir l’ordre visuel convenu des codes traditionnels et de
donner vie à un autre lieu – ou pluralité de lieux – de perception
imaginaire. (Maraini, 1990 : 18)

Aussi y a-t-il un rapport entre les ouvrages de Keïta et l’écrit,
en particulier l’arabesque, dont Maraini a cerné la force avec
précision :
Apparemment simple, cet art est, dans l’esthétique islamique, un
tout complexe. Savante élaboration plastique d’une conception
synthétique du temps et de l’espace, du mouvement (linéaire,
ondulé, atomisé) de la vie dans son écoulement sans fin d’une
mise en ordre du chaos. La pensée repose sur la contemplation
d’une trame/tissu/grille de l’univers. Elle y exorcise le Néant.
(ibid. : 46-47)

Le peintre mise sur l’élégance et la légèreté des traits qui tentent de
s’envoler vers l’Ailleurs, questionnant notre monde troublé et violent.
Keïta fait circuler plusieurs traditions et procédés scripturaires pour
tenter de transgresser la réalité : calligraphies, musicalité auxquelles
la toile renvoie (forme de la toile, ondoiement des traits), signes
(qui ressemblent à des tatouages ou inscriptions trouvés à même
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le corps), traces d’écritures anciennes, langages de la nature (vent,
nuées, etc.) et qui rappellent les toiles de la période baroque (cieux
en mouvement pour reproduire l’agitation intérieure). À souligner
également : l’assemblage d’une multitude de traces en mémoire au
passé pour capter les pulsions, les vibrations dont parle Sankalé
dans son ouvrage sur l’artiste (1994), aussi les étiolements, les
excès et la fracture.
	Le tableau Scarifications se tourne vers l’apport de l’écriture, des
signes sur le corps qui protègent du mal en mémoire du passé pour
avancer et qui interrogent notre devenir. Culotte peule (exposée lors
de la Dak’Art 2006) se réfère à la vie nomade du Peul et questionne
son avenir dans un monde qui fonctionne à partir de critères qui
écartent de tels modes. Les terres qui lui sont accessibles sont
devenues un désert et il se trouve à laisser son bétail errer sur
les bords des grands-routes ou à l’intérieur même des villes. Son
savoir disparaît rapidement et ce qui reste survit comme reliques
d’un monde de plus en plus marginalisé et étouffé. En travaillant le
passé, en reprenant des signes qui ont nourri cette région, l’artiste
puise dans le savoir qui l’entoure et pose des questions essentielles.
Ses toiles, tout en étant abstraites, se réfèrent à une quantité de
signes, d’objets (peigne, habits, etc.) que la population reconnaît
comme siens – bribes en guise de réflexion.
	Ibrahima Kébé produit des scènes de vie du quotidien,
investissant le « figuratif » (ses représentations de figures humaines
sont stylisées ; l’artiste capte avant tout par le trait un sentiment, une
énergie, et non la ressemblance avec le réel). Proches de l’oralité,
les tableaux racontent des histoires en particulier de personnages
au visage et au cou allongés, aux corps étirés, en mouvement
à travers la ville, d’enfants pris par leurs jeux dans une cour de
préau, d’interactions entre membres d’une famille, de scènes de
quartier. En accentuant la verticalité du corps, l’élancement vers
le ciel, le peintre rapporte une dissociation entre esprit (l’éthéré) et
existence terrestre (dont les vanités, mesquineries, arrogances).
Les expressions des personnages fonctionnent comme un texte,
le corps, comme une page sur laquelle sont inscrits l’angoisse,
l’inquiétude, la mesure, le repli, la maîtrise, les soucis du quotidien,
les difficultés de communication. Y sont évoqués les traversées de
la vie, les expériences, les échecs et réussites – en mémoire au
vécu, à sa gestion, à la clairvoyance. Sur la toile, le corps se plie,
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réagit, se ploie en suivant le rythme du ressenti et des énergies
qui emportent ou rapportent la maîtrise, exprimant une palette
de sentiments : colère, soumission, effacement, indifférence,
résistance, douleur – stratégies de survie. La tête se dissocie,
s’élève au-delà du quotidien, s’érige en modèle pour surpasser
les difficultés inextricables, les imbroglios et inepties humaines,
courtisant la distance, le détachement, la mesure. Kacimi, peintre
cité précédemment, explique les raisons pour lesquelles il utilise
le corps dans sa peinture. Ses explications nous fournissent des
éclaircissements en ce qui concerne le travail de Kébé :
Le corps est une forme fluide, mobile, qui ignore l’inertie, la
stagnation, mais se meut dans le champ du tableau comme mon
propre corps se meut dans la vie, comme, sous mes yeux, d’autres
corps se meuvent dans le quotidien. Le corps est ici une forme, un
matériau. D’un tableau à l’autre, il vit différemment – il migre, ou
se transporte, d’un état à une situation. (1999 : 44)

Il permet de transmettre des émotions. Et en empruntant des
éléments du conte, la force de l’oralité qui investit la magie,
l’atemporalité, les renversements, le hiératique, le peintre propose
de transgresser les difficultés du quotidien et cultive la distance par
l’usage de l’humour.
	Les trois peintres présentés usent de techniques très différentes
et reflètent la richesse créative, le bouillonnement qui a lieu sur le
terrain, l’interrogation subtile, l’entrecroisement d’arts, ils reprennent
ce que Senghor valorisait dont les liens étroits entre arts (oralité,
musique, danse, écriture, peinture), le traitement de thèmes qui
touchent la collectivité se faisant mémoire d’un peuple pour avancer,
investissant le hiératique. Ils brassent les procédés, préconisant
l’accessibilité, ne se coupant pas de la population (même si une
grande partie de la population sénégalaise n’est pas portée vers la
peinture et ne sait point comment l’interpréter. Ceci est probablement
dû au fait qu’il y a peu de musées ou de galeries et que les gens
ont peu l’occasion de se familiariser avec ce langage). Passerelles
entre espaces, époques, genres, ils rendent les délimitations futiles
et sollicitent l’action pour modifier notre devenir.
	Dans un monde actuel où l’image est devenue problématique
(puissance de la manipulation, du monopole, du simulacre) et où
les politiciens s’en emparent pour asseoir leur pouvoir, l’artiste est
appelé à l’utiliser avec grand soin. Aussi, dans un pays marqué
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par l’islam où l’image n’est pas encouragée, les artistes sénégalais
sont-ils conscients des divers enjeux qu’elle engendre :
Au XXe siècle, cette tension de l’image entre sa réalisation et son
occultation a créé la déformation du canon et la réinvention de l’art
abstrait. […] Les derniers développements techniques ont intensifié
cette évolution. La télévision, le satellite, Internet, les caméras
numériques et les appareils de toutes sortes rendent disponibles,
pour quiconque, le doublement du réel par l’image et sa diffusion
instantanée. […] Et dans cet horizon nous nous trouvons aussi
spectateurs d’une nouvelle guerre – celle des images.
Face au déluge instantané de représentations qui illustrent l’offense
sadique et la régression barbare, nous demeurons toujours hantés
par la crainte de l’icône et par l’histoire de cette crainte, elle-même
tendue entre l’interdit et l’autorisé, le vide et le plein, le manque et
l’excès. (Meddeb, 2006 : 124-125)

Ces artistes travaillent en prenant en compte les abus et impacts
de l’image dans un présent sursaturé de visuel pour solliciter une
tout autre approche, hors des absolus et manipulations, avec
l’intention de motiver une méditation et une remise en question qui
déclenchent en chacun de nous des actions et une quête intérieure.
Ils le font en alliant les procédés et fondements, rassemblant les fils
qui sustentent l’imaginaire collectif et individuel et qui font autant
partie du populaire que d’autres formes artistiques, d’une mystique
musulmane soufie (importance de l’abstrait) que de pratiques
catholiques ou animistes (valorisation de l’icône ou du fétiche), et
qui rendent leurs productions et interrogations si puissantes, car hors
délimitations – ancrées dans l’immensité de la trame terrestre.
Hélène Tissières enseigne les littératures africaines de langue française à l’Université
du Texas à Austin. Auteur de Écritures en transhumance entre Maghreb et Afrique
subsaharienne (2007), elle s’intéresse aux liens entre arts et littératures en Afrique
et suit attentivement la Biennale de Dakar. En 2003-2005, elle a obtenu une bourse
Fulbright pour enseigner à l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar.
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Projets de collection et d’exposition d’art
sénégalais : être mécène d’art à Dakar
Résumé : La collection de Bassam Chaitou qu’il a récemment exposée à Dakar
offre l’occasion d’examiner des questions liées aux projets privés de collectionner et
d’exposer l’art sénégalais à Dakar. De sorte que cet article considère la relation entre
les collectionneurs basés à Dakar ainsi que le mécénat pratiqué sous Senghor, et la
scène artistique contemporaine dakaroise. Il propose que les projets privés qui ont
trait à la collection agissent sur la production locale et les dialogues avec l’art. Ces
projets en disent beaucoup sur la scène artistique de la ville, sa trajectoire historique,
ses artistes et ses courants artistiques.
Art contemporain à Dakar, art contemporain africain, art sénégalais, Bassam Chaitou,
collectionneurs privés à Dakar, expositions à Dakar, mécénat artistique à Dakar

D

u 24 janvier au 9 mars 2007, à Dakar, l’homme d’affaires et
collectionneur Bassam Chaitou a exposé pour la première
fois une partie de sa collection privée d’art sénégalais à un
public de connaisseurs. Son exposition, intitulée Trajectoires : Art
contemporain du Sénégal, a été présentée dans la galerie du
Musée de l’Institut fondamental d’Afrique noire (Musée IFAN), au
centre-ville, le seul espace de Dakar assez vaste pour accueillir
l’événement. Comprenant plus de 130 œuvres exécutées par une
quarantaine d’artistes sénégalais, l’exposition en a valu le détour
pour ses visiteurs (voir image 6), impressionnés aussi bien par le
nombre d’œuvres exposées que par l’exploit d’avoir pu rassembler,
en un même lieu, une collection combinant à la fois une profondeur
historique importante et un lieu géographique précis. Même à Dakar,
dont le calendrier artistique est pourtant bien rempli d’événements
comme la Dak’Art, on n’avait encore jamais connu une exposition
de cette ampleur ayant pour point de départ une seule collection
privée dédiée à l’art sénégalais. Plus encore que de présenter la
collection Chaitou, l’exposition Trajectoires attire l’attention sur
certains points et fait naître un questionnement sur divers projets
de collection et d’exposition d’art contemporain sénégalais à Dakar.
C’est à partir de ce questionnement que cet article, tout en utilisant
Présence Francophone, no 70, 2008
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la collection Chaitou comme axe central, examinera la signification
et le développement particuliers des projets de collections d’art
privées à Dakar.
Collectionneurs privés à Dakar
	Les projets de collection d’art basés à Dakar sont nombreux et
divers : aux multiples acheteurs d’art occasionnels et à une poignée
de collections institutionnelles, s’ajoute près d’une douzaine de
professionnels sénégalais ayant amassé un nombre impressionnant
de collections d’art contemporain. Un petit groupe de collectionneurs
privés dans lequel on retrouve par exemple le politicien Abdourahim
Agne, les hommes d’affaires Baidy Agne, Bassam Chaitou et Oumar
Sow, de même que le comptable Mayoro Wade, l’architecte Habib
Diene et l’avocat Sylvain Sankalé (je voudrais exprimer ma profonde
gratitude aux collectionneurs qui m’ont présenté leurs collections et
ont accepté de s’entretenir avec moi. Leur générosité m’a permis de
mener cette réflexion). Comprenant entre une vingtaine et plus de
200 œuvres, chacune de ces collections privées est aussi unique et
originale que la sensibilité de chaque collectionneur, mais présente
aussi un certain nombre de généralités concernant les projets de
collections privées à Dakar qui méritent que l’on s’y attarde.
Bien que quelques-unes d’entre elles proposent des œuvres
d’artistes originaires de pays d’Afrique (autres que le Sénégal),
d’Europe et des États-Unis, les collections de Dakar se focalisent
essentiellement sur les productions d’artistes basés à Dakar même.
De ce fait, le procédé de mise en place d’une collection d’art
sénégalais pourrait impliquer soit un objectif convenu et concerté ou,
au contraire, une série de gestes apparemment erratiques puisque,
en effet, les collections peuvent être conçues par les collectionneurs
comme des projets en soi. Ainsi, qu’ils les envisagent comme un
assortiment d’objets disparates ou, au contraire, comme un tout
composé d’acquisitions délibérément stratégiques, leurs méthodes
de regroupement des œuvres sont cependant basées sur une
connaissance aiguë et solide de la scène artistique de Dakar et de
la place qu’y occupe chaque artiste. À la manière dont elles se font
l’écho des histoires, des modes et des fonctionnements intimes de
Les collections institutionnelles d’art sénégalais sont souvent motivées par la vision
d’un seul individu. Ces individus comprennent feu Victor Emmanuel Cabrita au Cours
St. Marie de Hann, Daouda Niane à l’ancien Espace culturel Lamp Fall, Ousmane Sow
Hutchard et maintenant Mamadou Sylla au BCEAO et Mourtala Diop de la Fondation
Mourtala Diop. Pour plus d’information, voir Hutchard, 1993 ; S.N., 1993.
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la scène artistique de la ville, chacune de ces collections privées
reflète pourtant à un certain degré – et ce, même si elles constituent
des collections uniques avec des préférences spécifiques – l’état
de la production artistique à Dakar.
	Les collectionneurs avec lesquels j’ai pu m’entretenir sont des
esthètes, des admirateurs de la beauté qui prennent grand plaisir
à s’entourer d’objets d’art et dont les logements sont, tout comme
leurs bureaux, remplis d’objets irrésistibles. Ces collectionneurs
n’ont aucun problème à identifier ce qui les pousse à acheter
des œuvres : l’admiration d’œuvres bien composées et soignées
mais, insistent-ils également, qui doivent être plus que de simples
décorations. Comme l’ont noté Baidy Agne et Oumar Sow, une
« œuvre d’art réussie » devrait avoir un message et un sujet pas
trop évidents ou révélateurs (entretiens avec les auteurs, 1999).
Un certain nombre de collectionneurs admettent également qu’ils
doivent avoir une réponse émotive envers l’œuvre. Selon eux,
les artistes les plus appréciés sont ceux qui savent conjuguer
une certaine polyvalence à un fort style individuel. Ceux qui sont
activement engagés dans la recherche artistique sont admirés
puisque leur travail, tout en expérimentant des stratégies et des
techniques visuelles, repousse toujours les limites de l’art et affiche
leur quête perpétuelle de réponses à des questions formelles et
conceptuelles. On peut donc attribuer l’ensemble des critères que
les collectionneurs utilisent pour évaluer et apprécier l’art à une
base de connaissances bien formée, qui s’est constituée à partir de
leurs propres situations socioculturelles et géographiques. Vivant
à Dakar, ils ont alors un accès régulier aux expositions, aux visites
de studios et aux conversations avec les artistes et avec tous ceux
qui sont impliqués dans le monde artistique de la ville.
	Au premier coup d’œil, ces collections pourraient d’abord être
perçues comme les preuves d’un statut socioéconomique (Halle,
1993 ; Plattner, 1996). Cependant, les projets de collection de
Dakar ne sont pas de simples acquisitions par des consommateurs
financièrement bien pourvus. En effet, la présence même de
collectionneurs basés à Dakar a engendré, dans les années 1980,
un décalage historique au sein de la scène artistique de la ville
(Grabski, 2001). Plusieurs facteurs sont à l’origine de changements
qui ont reconfiguré les relations complexes qu’entretenaient les
artistes sénégalais, l’État et le public. C’est ainsi que des artistes
qui avaient commencé leur carrière au début des années 1980 se
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sont violemment détachés des modes de production et d’exposition
artistiques les plus répandus, jusqu’alors associés à leurs
prédécesseurs, pionniers de l’art sénégalais. De plus, ces artistes ont
embrassé la mutation des possibilités qui s’offraient à eux, associées
aux infrastructures artistiques de Dakar et en particulier à la baisse
du financement de l’État. C’est ainsi qu’ils ont non seulement créé et
participé à des mouvements, activités et expositions alternatifs mais
qu’ils ont aussi, et surtout, réorienté la réception de l’art sénégalais
vers un public local plutôt qu’international ou gouvernemental.
Beaucoup de collectionneurs associent le développement de leur
intérêt pour l’art sénégalais à deux faits : la plus grande visibilité
des expositions artistiques et leur interaction avec les artistes dans
les années 1980 (Wade et Diene ont tous les deux commencé à
collectionner des œuvres entre le début et la première moitié des
années 1980. Wade a commencé sa collection en 1982, lors de son
retour d’Europe où il avait étudié, et Diene, en 1985. La première
œuvre acquise par Diene fut une pièce de la série Transport en
commun de Fodé Camara). Alors que, d’un côté, les expositions
financées par l’État dans les années 1960 et 1970 – en particulier le
premier Festival mondial des arts nègres et l’itinérant Art sénégalais
d’aujourd’hui – étaient surtout destinées à un public international
(voir Évrard, 1966 : 25), un certain nombre de manifestations ont,
dans les années 1980, au contraire permis à l’art de se rendre plus
accessible au public local de Dakar. Les artistes ont ainsi commencé
à s’organiser par eux-mêmes pour se défaire de leur dépendance
à l’État qui, dès les années 1980, avait clairement démontré que
toutes les infrastructures établies par Senghor n’arriveraient pas
à être maintenues. Prenons par exemple l’Association nationale
des artistes plasticiens du Sénégal (ANAPS) qui, entre mai et juin
1985, a organisé le premier Salon d’arts plastiques de l’ANAPS
composé d’œuvres multimédias de 25 artistes. Contrairement aux
salons précédemment présentés au Musée dynamique, le premier
Salon d’arts plastiques de l’ANAPS a fait un certain nombre d’efforts
afin d’élargir son public sénégalais en proposant des conférences
ouvertes au public (voir Axt et Sy, 1989 : 78). De plus, comme l’École
des arts du Sénégal et le premier Village des arts étaient situés au
cœur du centre-ville, beaucoup de Sénégalais ont ainsi pu facilement
visiter les ateliers des artistes et entretenir leur intérêt pour les arts.
Un certain nombre de collectionneurs, qui sont par la suite devenus
d’importants mécènes d’art, ont d’ailleurs visité ces lieux et participé
à ces activités qui ont catalysé leur intérêt pour l’art contemporain.
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Ainsi, ces individus et ces manifestations ont permis la création
d’un espace favorable au développement de projets de collections
privées à Dakar.
	D’autre part, puisque les membres de cette nouvelle génération
n’ont pas, comme leurs prédécesseurs, reçu le même support
financier généreusement offert par l’État, ils ont dû subvenir à leurs
besoins en acceptant des commissions pour décorer les bureaux
et habitations de certains Sénégalais qui allaient par la suite se
constituer d’importantes collections. Abdourahim Agne, par exemple
– que certains considèrent comme le premier mécène d’art privé
– a, dès les années 1970, engagé des artistes pour décorer son
bureau et sa maison (le bureau d’Agne a un large bureau de bois
dont la surface a été peinte par Fodé Camara. Sa maison contient
un mobilier conçu et dessiné par Paolo Paolucci, des fresques de
plafond aux motifs floraux méticuleux faits par Camara et Paolucci et
une imposante sculpture de pierre de Babacar Traore). C’est aussi à
cette période qu’il s’est mis à collectionner, sa première acquisition
étant une peinture à l’huile par El Hadji Sy. Depuis lors, dès que
son emploi du temps le lui a permis, il a suivi la scène artistique
avec attention, assistant à des expositions et visitant des ateliers
d’artistes. À la lumière de ces relations, il n’est donc guère surprenant
de constater que les artistes qui figurent avec le plus de régularité
dans les collections depuis les années 1980 soient aujourd’hui des
artistes confirmés de la seconde génération et qu’ils appartiennent
à la même tranche d’âge que les collectionneurs.
Les concepts du mécénat et des politiques culturelles
senghoriennes
Bien que les projets de collection et d’exposition d’art contemporain
sénégalais soient passés d’une institution unique, financée par l’État,
à une multitude d’initiatives privées, ils ont cependant un rapport
significatif aux projets historiques ayant été financés par l’État.
Ainsi, plus spécifiquement, il apparaît que de nombreux projets de
collections privées d’art contemporain sénégalais sont en fait la
conséquence directe du concept de mécénat, tel qu’il a été conçu
par la politique culturelle du président Senghor qui, comme il en a
été question dans une pléthore de publications, a accordé au cours
de son mandat (1960-1980) un rôle central aux arts et à la culture
(voir Diouf, 1999 ; Grabski, 2001 ; Harney, 2004 ; Snipe, 1998 ; Sylla,
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1998). En effet, en plus d’avoir mis en place une infrastructure
permettant d’aider la production culturelle, comme l’École des
arts du Sénégal, le Théâtre national, la Manufacture nationale des
tapisseries et le Musée dynamique, Senghor soutenait également
lors de discours et d’apparitions publiques que l’aide aux artistes
des beaux-arts était nécessaire à leur prospérité.
	La politique culturelle de Senghor a aussi permis la création
d’une section pour la catégorie professionnelle des beaux-arts en la
légitimant à la fois culturellement et économiquement (voir Grabski,
2006). Pendant ce qui aura été, pour les artistes, la « Belle Époque »
avec l’aide de l’État, l’administration du président Senghor a créé,
au profit des artistes, une variété de positions dans le service civil,
de bourses de voyage relativement importantes, de même que des
ateliers de travail. Dans les années 1960 et 1970, ces initiatives
de l’État ont ainsi fourni les moyens nécessaires pour financer les
expositions et collections d’art sénégalais. Notons également que
le gouvernement achetait aussi, régulièrement, des productions
visuelles contemporaines pour des collections ou des cadeaux
de l’État. C’est ainsi que des travaux produits à la Manufacture
nationale des tapisseries étaient régulièrement offerts comme dons
ou exposés comme symboles identitaires dans les ministères ou
les ambassades sénégalaises à l’étranger.
Pour ce qui est des expositions financées par l’État, nous pouvons
dire aujourd’hui que l’art contemporain sénégalais a été exposé
pour la première fois au premier Festival mondial des arts nègres,
organisé par le gouvernement Senghor et qui s’est déroulé à Dakar
pendant tout le mois d’avril 1966. Pendant ce festival, l’art moderne
a été présenté dans le cadre d’une exposition intitulée Tendances
et confrontations, installée dans les galeries du Palais de justice.
C’est au sein même de l’espace discursif de l’exposition que des
liens se sont forgés entre l’idéologie étatique de la Négritude et la
soi-disant École de Dakar qui a été par la suite réifiée à la fois en
une entreprise collective et en un canon visuel (voir ibid.). Des liens
qui ont eu certaines conséquences, Senghor ayant en effet mis
sur pied, après la fin du festival, une commission spéciale chargée
d’administrer et de financer des expositions collectives. Ainsi,
ces expositions itinérantes, destinées à des salles d’expositions
d’Europe et des Amériques, sont devenues un moyen idéal pour
promouvoir, sur la scène internationale, le Sénégal et l’image d’une
nation moderne.
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	La première grande exposition itinérante d’art contemporain
sénégalais, intitulée Art sénégalais d’aujourd’hui, a ouvert ses portes
au Grand Palais de Paris en 1974 et beaucoup d’artistes sénégalais
la considèrent encore aujourd’hui comme un jalon important dans
l’histoire de l’art sénégalais, car elle lui a permis de se faire une place
sur la scène artistique mondiale tout en lui offrant un certain degré
de célébrité. L’exposition, qui représentait la collection d’art moderne
amassée par l’État pendant la décennie précédente, comprenait plus
d’une centaine de peintures, tapisseries et sculptures. Après son
passage à Paris, l’exposition voyagea, sous différentes formes, dans
diverses salles à travers l’Europe, l’Amérique du Nord et l’Amérique
du Sud avant de rentrer à Dakar au milieu des années 1980 (Axt et
Sy, 1989 : 83). Notons aussi qu’entre chaque destination, l’exposition
retournait à Dakar où la commission y incorporait ses acquisitions
les plus récentes afin que le public international, qui était aussi le
public principal d’art sénégalais, puisse s’informer des derniers
développements de l’expression artistique sénégalaise.
Bien que le gouvernement ait avidement acquis des œuvres
d’art sénégalaises tout en utilisant d’importantes ressources afin
de bâtir une collection nationale, il n’y a aujourd’hui que confusion
et mésentente quant à l’emplacement actuel et à la condition de
ces objets. En effet, beaucoup d’artistes s’accordent à penser que,
dès qu’elle a été entreposée au Musée dynamique, cette collection
nationale a tout simplement disparu ou s’est détériorée à cause
d’un système de conservation inefficace. Pour beaucoup, en effet,
ce patrimoine culturel des années 1960 et 1970 a tout simplement
été perdu et, curieusement, peu d’efforts ont été investis pour le
récupérer ou le remplacer. Les initiatives artistiques financées par
l’État se concentrent sur la Dak’Art, une plateforme collective visant à
représenter l’art du continent africain plutôt que de se concentrer sur
le Sénégal et sur Dakar en particulier. Cette situation, que beaucoup
considèrent comme une perte du patrimoine national, explique
d’autant mieux l’existence de collections privées contenant des
œuvres des années 1960 et 1970 et en particulier celle de Bassam
Chaitou qui contient un ensemble significatif d’œuvres produites par
les pionniers de l’art sénégalais.
	Le concept de mécénat, qui s’est forgé sous Senghor, constitue
une référence importante pour l’établissement de collections privées
à Dakar. En parlant de leurs collections, beaucoup de collectionneurs
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insistent en effet non pas sur leur statut de collectionneur, mais
plutôt sur leur statut de mécène d’art. Par ce biais, ils s’engagent
donc dans un cadre à la fois discursif et historique et prolongent
des projets de collection lancés par la rhétorique senghorienne.
Ainsi, l’acte même de collectionner devient, pour ces mécènes d’art,
plus qu’une simple acquisition : il se fonde en effet sur la notion
de parrainage et aussi sur l’idée de développer une infrastructure
artistique viable dans laquelle la production/collection des beauxarts peut prospérer. En fait, nous observons que, chez beaucoup
de ces collectionneurs, la conscience aiguë de ce rôle de mécène
d’art se base essentiellement sur le modèle envisagé par Senghor et
l’élargit (tous les collectionneurs avec lesquels je me suis entretenue
étaient très bien informés sur l’histoire de l’art moderne au Sénégal,
ayant puisé leurs connaissances dans les livres et dans leurs
conversations avec les artistes).
	Un certain nombre de collectionneurs insistent par exemple sur
le fait que collectionner l’art nécessite une conviction basée sur
l’appréciation de la scène artistique sénégalaise et sur le désir
de vouloir l’aider à se développer. C’est pour cette raison que les
collectionneurs expliquent qu’acheter une œuvre est une façon de
donner aux artistes une subvention monétaire ainsi qu’un support
moral. De la même manière, en exposant leurs collections dans
leurs bureaux ou chez eux, ils font aussi la promotion du travail de
l’artiste, motivant idéalement leurs amis et collègues de travail à
faire de même. Le collectionneur Habib Diene explique, en donnant
l’exemple aux acheteurs potentiels et en introduisant les artistes
à leurs amis, comment ils « développent le réseau et créent un
nouveau système pour l’art au Sénégal » (entretien avec l’auteur,
1999). Dans ce contexte, ces notions contemporaines de mécène
d’art impliquent une véritable constellation d’idées tournant autour
de la responsabilité sociale, de la générosité, aussi d’un engagement
personnel visant à construire une collection et à soutenir les efforts
des artistes.
	Inversement, les artistes avec lesquels je me suis entretenue sont
également engagés dans le développement de projets de collections
privées à Dakar. Au-delà des récompenses financières résultant d’un
achat, ce système encourage la collection locale d’art contemporain,
permettant ainsi à un plus grand nombre de Sénégalais d’accéder à
leur art tout en élargissant le nombre potentiel d’acheteurs locaux.
Une autre caractéristique significative de ces projets de collection
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basés à Dakar a été identifiée par l’artiste Fodé Camara : « Nous
avons besoin de ce système, parce qu’en général les peintures
sont achetées et transportées vers un autre pays. Pour revoir ces
œuvres, il faut aller très loin » (entretien avec l’auteur, 1999). C’est
pour cette raison que, sans l’existence d’une collection nationale
financée par l’État, les artistes se tournent vers les particuliers pour
préserver leurs œuvres.
	De manière à pouvoir garder leurs propres œuvres dans leur
pays et créer des collections sénégalaises, beaucoup d’artistes
mettent en place des stratégies afin de vendre leurs travaux à des
collectionneurs sénégalais de Dakar, si bien que ce type de vente
est alors justifié comme un investissement dans le système local.
C’est là une observation qui demeure vraie, même dans le cas
d’artistes ayant des liens significatifs avec le marché international.
En effet, beaucoup d’entre eux réservent par exemple la vente
des chefs-d’œuvre qu’ils exposent sur la scène internationale aux
collectionneurs qui ont l’intention de les exposer localement. Ceci est
illustré par Fodé Camara qui préféra vendre son puissant triptyque
Mémorial Gorée III au collectionneur sénégalais Mayoro Wade
plutôt qu’au gouvernement français qui avait financé l’exposition,
intitulée Révolution française sous les Tropiques, où l’œuvre avait
été exposée en 1989. De la même manière, Camara vendit son
bien connu Parcours-Tricouleur II (1988), présenté à l’exposition
Africa Explores, à Abdourahim Agne. Plus récemment encore, le
collectionneur Bassam Chaitou a acquis la célèbre huile sur toile
d’Iba Ndiaye, Tabaski – la ronde à qui le tour ? (1970), passant
ainsi devant de nombreux collectionneurs privés et institutionnels
d’Europe, des États-Unis et d’Afrique. Ces exemples illustrent
ainsi de quelle manière les artistes sont des agents qui choisissent
à qui ils vendent leurs œuvres, tout comme les collectionneurs
choisissent à qui ils les achètent. Une observation qui souligne
l’importance des relations qui se développent entre les artistes et
les collectionneurs.
Puisque l’achat se fait le plus souvent directement chez les
artistes plutôt que chez un galeriste ou par l’intermédiaire d’un
consultant/conservateur, le rapport entre l’artiste et le collectionneur
est donc bien plus qu’une simple transaction (alors que, d’un côté,
les collectionneurs achètent les œuvres directement aux artistes,
certains essaient aussi de passer par les galeries. Habib Diene a
ainsi mentionné qu’il achetait dans les galeries afin de supporter
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le développement de l’infrastructure artistique à Dakar (entretien
avec l’auteur, 1999)). Artiste et collectionneur participent alors à des
interactions fondamentales pour les projets de collections privées
tels qu’ils fonctionnent à Dakar. Des interactions qui permettent,
le plus souvent dans le cadre de l’atelier, des conversations avec
les artistes, ajoutant ainsi un niveau interprétatif et discursif à
leurs œuvres. Plusieurs collectionneurs expliquent ainsi que ces
conversations sont pour eux le moyen de s’éduquer sur des artistes
et leurs productions. Des conversations qui, en plus des expositions
et des lectures, deviennent pour eux des sources utiles d’information
sur l’inspiration et les objectifs des artistes, de même que sur leurs
méthodes de travail. Comme le dit Baidy Agne, « c’est en apprenant
à connaître l’artiste que l’on comprend sa pensée et son expression »
(entretien avec l’auteur, 1999).
	Ces méthodes d’information sont essentielles pour saisir, avec
le temps et en relation avec les autres modes artistiques de la
scène dakaroise, la manière dont les collectionneurs comprennent
et évaluent les œuvres des artistes. Un certain nombre de
collectionneurs insistent sur l’importance d’une connaissance
bien informée. C’est le cas de Bassam Chaitou qui a construit sa
collection aussi bien en regardant et en écoutant qu’en achetant. La
connaissance qu’il a acquise à travers ses conversations avec les
artistes joue également un rôle dans les décisions et acquisitions
des collectionneurs. Ceci explique que, pour beaucoup d’entre eux,
la sélection d’une œuvre d’art particulière dans l’œuvre d’un artiste
implique une compréhension de l’ensemble de son travail et de sa
pratique. En d’autres termes, en apprenant comment une œuvre
s’insère dans le cheminement général de l’artiste, un collectionneur
pourra acquérir une meilleure perception de ce qu’une œuvre
particulière pourra apporter à sa collection.
La collection de Bassam Chaitou : la mise en place d’un
canon
	La collection privée de Bassam Chaitou est, à Dakar ou
ailleurs, inégalée tant par le nombre de ses œuvres que par sa
focalisation sur l’art sénégalais. Pourtant, par rapport aux autres
collectionneurs dont nous avons parlé tout au long de cet article,
Chaitou n’a commencé à collectionner que très récemment, depuis
1997, ce qui ne l’a cependant pas empêché de rassembler plus
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de 225 œuvres d’artistes sénégalais en dix ans. Comme pour les
autres collectionneurs basés à Dakar, le projet de collection de
Chaitou est relié au concept de mécénat tel qu’il est pratiqué dans
le paysage historique et contemporain de Dakar. À cela s’ajoute un
engagement sans faille, car il cherche à concentrer sa collection
sur le Sénégal, ce qui n’est pas sans rappeler les projets culturels
sur le patrimoine que le gouvernement avait mis en place de par le
passé. Des projets que le gouvernement pourrait très bien mettre
en place aujourd’hui si toutefois il en avait la vision, l’engagement
et les ressources nécessaires. En ouvrant sa collection au public
dans l’exposition Trajectoires, Chaitou a ainsi ravivé les vives
discussions sur le rôle actuel du gouvernement quant à la collection
d’art et au rétablissement d’une institution permanente dédiée à
l’art contemporain (le Musée dynamique a été fondé en 1966. De
1977 à 1984, il est devenu le Centre africain de perfectionnement
et de recherche des interprètes du spectacle Mudra-Afrique. Pour
plus d’information, voir Axt et Sy, 1989: 57-59). Il y a également eu
beaucoup de discussions à Dakar quant à savoir si l’exposition allait
ou non pousser le gouvernement à se lancer dans la création d’une
collection institutionnelle et d’un musée permanent. À long terme,
Chaitou a l’intention de présenter sa collection en tant que ressource
publique, peut-être sous forme d’un musée ou d’une fondation, ce
qui est un noble effort quand on considère la trajectoire historique
des collections d’œuvres d’art à Dakar et l’épineuse question de la
condition actuelle et de la localisation de la soi-disant « collection
nationale ». En même temps, on peut très bien voir comment
cette collection et cette exposition pourraient stimuler l’intérêt et
l’investissement d’autres collectionneurs privés à Dakar.
	L’intention première de la collection de Chaitou a été à la fois d’être
« compréhensive et représentative de ce que le Sénégal a de mieux
à offrir » (entretien avec l’auteur, 2007). Les acquisitions de Chaitou
ont été motivées par des décisions délibérées et stratégiques qui
ont pour but d’acquérir des œuvres reflétant la grande variété de
trajectoires et de courants artistiques ayant, des années 1960 à nos
jours, constitué la scène artistique de Dakar. En effet, la collection
Chaitou est particulièrement représentative de la connaissance que
celui-ci a acquise sur la scène artistique dakaroise au cours de ces
dix dernières années. Ses choix reflètent les conversations qu’il a
pu avoir avec les artistes et la façon dont ceux-ci se positionnent
dans le tracé historique du monde artistique : comme Chaitou l’a
lui-même indiqué, il y a, à l’origine d’une collection de cette ampleur
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et de cette profondeur, une connaissance « intérieure » ou locale de
la scène artistique de Dakar.
	La collection de Chaitou représente brillamment les divers
courants artistiques et la richesse des créateurs qui composent
la scène artistique de Dakar. Trois générations d’artistes figurent
dans cette collection Chaitou – ceux qui ont commencé à travailler
dans les années 1960 jusqu’à ceux qui ont débuté il y a une dizaine
d’années –, si bien que, prise comme un tout, elle rend visible
l’histoire de la création artistique à Dakar et en particulier la direction
prise par la pratique et l’enseignement des beaux-arts.
	Chaitou a porté beaucoup d’attention au travail des artistes
pionniers du Sénégal, ceux de la première génération qui sont
associés à la période suivant immédiatement l’Indépendance.
Une place d’honneur est ainsi donnée à la peinture expressive
d’Iba Ndiaye, qui a dirigé la section Arts Plastiques de l’École des
arts du Sénégal de 1959 à 1967. Les œuvres qu’il possède, qui
incluent Tabaski – la ronde à qui le tour ?, Big Band, Times et Blues
dans l’intimité, puisent leur inspiration dans différentes périodes et
pratiques artistiques de l’artiste. Chaitou a également acquis des
œuvres d’artistes ayant étudié avec Ndiaye comme Bocar Pathé
Diong, Mor Faye et Souleymane Keita, afin de suggérer quelquesunes de leurs affinités formelles et conceptuelles.
	Les artistes de la première génération associés à la section de
Recherches Plastiques Nègres de Pierre Lods figurent aussi en
grand nombre dans la collection de Chaitou, ce qui inclut Amadou Ba,
Ibou Diouf, Diatta Seck, Philippe Sène, Oumar Katta Diallo, Amadou
Seck, Ousmane Faye, Tamsir Guèye, Théodore Diouf, Boubacar
Coulibaly et Cherif Thiam. Dans le cadre de la collection, cette
catégorie est la plus complète et la plus richement illustrée, Chaitou
ayant en effet acquis des travaux associés au style canonique de
chaque artiste selon le sujet et les stratégies formelles pour lesquels
chacun est davantage connu dans le monde artistique de Dakar.
Cette collection inclut ainsi de véritables joyaux tels les dessins au
crayon et à l’encre d’Ibou Diouf datant du début des années 1960 et
une gouache sur papier de Boubacar Coulibaly datant de 1975. La
présence d’œuvres historiques aussi rares est un autre indicateur
du travail et des ressources importantes utilisées par Chaitou pour
la recherche et l’acquisition des œuvres. Il est aussi significatif que
Chaitou ait collectionné des œuvres retraçant la carrière de certains
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artistes tel Cherif Thiam, de manière à pouvoir illustrer les subtils
changements au long de la carrière de l’artiste.
	Les peintures historiques méticuleuses d’Alpha Walid Diallo sont
un autre aspect majeur de la collection Chaitou. Fascinants par
leur sujet, leur style formel et leur mode d’exécution, les travaux
de Diallo élargissent de manière significative les rapports entre
la formation d’autodidacte et celle aux beaux-arts, phénomène
central de l’histoire de la création artistique au Sénégal depuis
l’Indépendance (voir Grabski, 2006). Bien qu’il ait passé trois mois
à l’École des arts du Sénégal, il a ensuite quitté l’établissement pour
travailler de manière indépendante car ses peintures, basées sur
la peinture historique de style européen, ne correspondaient pas
à la ligne directrice suivie par les autres productions visuelles de
l’école. Se considérant comme un autodidacte, Diallo avait en effet
appris à peindre en observant les œuvres d’autres peintres dans
les livres européens de peinture. Se considérant également comme
un « peintre historique » travaillant dans le style narratif et réaliste
de l’artiste français Jacques-Louis David, Diallo privilégie les sujets
épiques et narratifs et son traitement de l’histoire sénégalaise, qui
utilise les conventions académiques, en est une représentation
héroïque et cérémonielle.
	Les artistes de Dakar de la seconde génération sont également
bien représentés et, par ce biais, la collection de Chaitou révèle
également la compréhension que celui-ci a des modes et des
dynamiques qui se dégagent des créateurs de la scène artistique
de Dakar, ainsi que de leurs échanges, de leurs dialogues formels
et conceptuels. Les œuvres qu’il a choisi d’acheter sont ainsi très
révélatrices des pratiques et des modes créées par ces artistes au
cours de leurs interactions. C’est ainsi que la collection Chaitou
révèle, par exemple, l’usage de « l’écriture mystique » qui inclut
des travaux utilisant divers médias comme ceux de Viyé Diba, de
Moussa Tine, de Serigne Mbaye Camara et d’Abdoulaye Ndoye. Ce
groupement d’ouvrages renvoie à une tendance née des années
1990 lorsque divers artistes ont inscrit dans leurs productions des
textes et écrits de plusieurs pratiques religieuses.
	Les travaux multimédias d’El Hadji Sy sont aussi bien représentés,
dont ses captivantes créations sur toile et jute et son ensemble de
travaux figuratifs semi-abstraits (image 7). Au sein même de la
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collection, on retrouve un dialogue intéressant entre les images
d’El Hadji Sy, qui imposent le respect, et les chefs-d’œuvre à l’huile
sur toile de Fodé Camara. Les travaux de Sy et Camara dénotent
une sophistication technique et une stratégie formelle relativement
semblables et créent un dialogue avec les compositions décoratives
de Kré, Seyni Mbaye, Zulu Mbaye, Amadou Sow et Ibrahima Kebe
(que l’on retrouve classées, dans l’exposition, sous la catégorie
« abstractions lyriques et art naïf »). Pour ceux qui connaissent la
scène artistique de Dakar, les tensions inhérentes qui naissent de
ces comparaisons posent toutes sortes de questions quant à la
manière dont les espaces et les frontières sont, dans les collections
et les expositions, partagés par les autodidactes et les artistes
formés aux beaux-arts (voir Grabski, à venir).
	Comme c’est le cas pour toutes les collections que j’ai étudiées,
la sculpture n’est pas aussi largement représentée que la peinture
dans la collection de Chaitou, tout comme c’est le cas dans le monde
artistique de Dakar. Chaitou consacre cependant un espace de sa
collection aux sculptures en métal de Guibril André Diop, qui reflètent
toutes parfaitement le talent et la versatilité de l’artiste. La collection
comprend aussi une œuvre de la série Nuba du sculpteur Ousmane
Sow. Le fait que les œuvres du regretté Moustapha Dimé soient
étrangement absentes de la collection Chaitou illustre la stratégie
du collectionneur qui, plutôt que de collectionner n’importe quelle
œuvre de l’artiste pour le simple fait d’en posséder une, préfère
obtenir une œuvre qui l’intéresse vraiment.
	Les œuvres d’artistes appartenant à la troisième génération
ont, dans la collection de Chaitou, une présence plus discrète qui
se resserre autour de quelques thèmes, comme les paysages
urbains de Soly Cissé, Birame Ndiaye et Douts Ndoye. Notons aussi
que l’ouvrage vidéo de sept minutes de Douts Ndoye, Train Train
Médina (ayant été présenté à l’exposition Africa Remix au Centre
Pompidou), a également été acquis par Chaitou. Un autre courant
artistique que l’on remarque dans la collection de Chaitou est celui
de la récupération, représentée par Ndary Lo, probablement l’artiste
de récupération le plus connu sur les plans local et international.
Bien qu’à Dakar les artistes visuels travaillent sur des matériaux
de récupération, le mouvement n’a cependant atteint son apogée
qu’avec des artistes issus de l’École nationale des beaux-arts de
Dakar à la fin des années 1980 et au début des années 1990. En
tant que pratique artistique et forme d’expression, la récupération
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1
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transcende les générations. Au sein de la collection, ce lien s’illustre
en particulier par les comparaisons entre les travaux de Lo et ceux
de Guibril André Diop – qui fut parmi les premiers artistes de Dakar
à travailler avec des matériaux de récupération –, et entre ceux de
Serigne Mbaye Camara et de Viyé Diba.
	L’attention portée aux artistes des beaux-arts explique l’absence
de photographies ou de peintures sous verre, aucune des deux ne
figurant véritablement dans la conception des beaux-arts de Dakar.
Bien que ces deux pratiques artistiques aient une histoire importante
au Sénégal, ni l’une ni l’autre ne pèse, sur la scène artistique de
Dakar, autant que la peinture ou les productions de médias mixtes
à deux dimensions. Quand Chaitou tourne son attention vers les
« souverristes », il s’agit de ceux qui, ces 20 dernières années, se
sont aventurés dans la peinture et se sont intéressés à la pratique
du sous-verre, comme Germaine Anta Gaye, Serigne Ndiaye et Sea
Diallo. Les travaux d’Anta Gaye et de Serigne Ndiaye suggèrent
aussi de quelle manière ce moyen d’expression a été repensé dans
le cadre des beaux-arts et est passé d’un art populaire à un art plus
distingué.
Représenter les artistes dans la ville : une alternative à la
représentation du continent
	La collection Chaitou a une signification particulière quant
aux collections d’arts africains contemporains et aux expositions
collectives d’art africain se déroulant en dehors du continent (comme
Africa Remix au Centre Pompidou ou African Art Now : Masterpieces
from Jean Pigozzi Collection au Smithsonian) mais aussi par
rapport à la Dak’Art. Elle propose en effet un modèle alternatif,
différent des pratiques usuelles d’exposition et de collection qui
sont, le plus souvent, sous l’emprise d’une « thématique du jour »
des conservateurs de musées ou d’un « ordre du jour » spécifique,
imposé de l’extérieur. Bref, une série de discours annexes qui
finissent par faire de l’ombre à l’art lui-même. De la même manière,
l’exposition d’art contemporain la plus réputée de Dakar, la Dak’Art,
la biennale sénégalaise d’art africain contemporain, propose une
approche fascinante et différente de celle des projets privés de
collection et d’exposition, en particulier ceux de la collection Chaitou
et son exposition Trajectoires.
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Dak’Art est, de toute l’Afrique, le seul forum international qui a
lieu tous les deux ans et est dédié à l’art contemporain fait par des
artistes africains. Tenu à Dakar, l’événement a célébré sa 7e année
en mai 2006 et est de plus en plus considéré comme une plateforme
majeure, voire une institution, pour la connaissance et l’exposition
d’art contemporain d’Afrique. Seule biennale panafricaine sur la
scène internationale, cet événement rappelle le premier Festival
mondial des arts nègres : deux expositions qui sont donc, par leur
politique rhétorique et leurs œuvres exposées, des lieux parfaits
pour la construction d’une plateforme discursive panafricaine (voir
Grabski, 2008). C’est ainsi que ces deux événements mettent
en lumière les propositions créatives des artistes africains tout
en offrant un lieu de rencontre idéal pour les marchands d’art et
les artistes du continent et de la diaspora. Plus encore, ces deux
événements « représentent » le continent sur la scène internationale.
Par contre, les travaux des artistes de la scène artistique de Dakar
ne représentent qu’une petite fraction de la sélection officielle de
la Dak’Art. Ils se montrent plus présents dans des événements,
comme le Off de la Dak’Art, qui sont des expositions annexes,
hors compétition, se déroulant dans de nombreuses galeries et
divers lieux publics de la ville. Face à cette opposition entre le local
et l’international, beaucoup de critiques ont remis en question la
légitimité et le fonctionnement de la Dak’Art, qui tente de représenter
des points de vue variés de tout le continent, alors que l’on ne peut,
en fin de compte, recueillir que peu d’informations sur un contexte
interprétatif des œuvres et sur la dynamique des métropoles et des
scènes artistiques africaines (voir Araeen, 2003). Ces constatations
nous permettent de juger de l’immense intérêt des collections
basées à Dakar : si, hors de Dakar, la plupart des expositions et
collections privées d’art africain révèlent davantage des préférences
personnelles et la subjectivité des organisateurs que des artistes et
des modes artistiques de centres urbains africains, ce n’est pas le
cas avec des collections comme celle de Bassam Chaitou.
	Les projets de collection basés à Dakar représentent alors une
perspective locale et un point de vue intérieur du monde des arts de
la ville. Par conséquent, les collectionneurs y occupent une position
privilégiée grâce à leurs interactions régulières avec les artistes
et leurs expositions et aux informations qu’ils en retirent. Faisant
partie intégrante du flux d’informations locales, ils peuvent ainsi
visiter les ateliers, s’engager dans des conversations fréquentes et
ciblées avec les artistes ou les personnalités du monde des arts (des
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critiques ou des journalistes), assister à des expositions ou encore
lire des critiques dans des magazines locaux. Bref, ils sont liés de
manière intime au circuit de connaissance de la création artistique
de Dakar et leurs collections présentent ainsi, grâce au niveau élevé
de connaissance, à leurs ordres du jour, à leurs centres d’intérêt
et à leurs publics, un contraste intéressant par rapport aux autres
projets, privés ou institutionnels, de collection d’art contemporain
africain. En effet, alors qu’un si grand nombre d’événements comme
le premier Festival mondial des arts nègres ou la Dak’Art ciblent
principalement les conservateurs de musées internationaux, les
critiques, les galeristes et autres figures internationales, le public
visé par l’exposition Trajectoires de Bassam Chaitou reste un public
amateur d’art de la ville de Dakar et inclut artistes, journalistes,
touristes et autres collectionneurs. En plus de tout cela, pour rendre
l’exposition plus accessible au public local de non-spécialistes,
Chaitou a également offert lui-même des visites guidées les samedis
après-midi et a organisé des parcours pour les enfants des écoles,
tous les mercredis.
	De ce fait, la collection de Chaitou et les autres projets privés
basés à Dakar rendent visible la double histoire de la production
artistique et du mécénat à Dakar. De par leur position géographique
et socioculturelle, ces collections mettent en lumière le travail
individuel des artistes tout en les plaçant dans un cadre plus général
qui prend en compte les dynamiques locales artistiques de Dakar.
Ces collections sont aussi une alternative à celles que l’on trouve
dans diverses manifestations internationales (bien évidemment, il
arrive occasionnellement qu’un artiste local soit sélectionné pour être
inclus à la fois dans des collections/expositions internationales et
dans des collections locales. Toutefois, le cadre narratif dans lequel
il se trouve est toujours distinct). Quand on en vient aux politiques
implicites de représentation des expositions et des collections, nous
avons encore beaucoup à apprendre des projets privés de collections
que l’on retrouve à Dakar. En plus de nous transmettre un aperçu du
mécénat, ils nous en disent aussi beaucoup sur la scène artistique
de cette ville africaine et sur ses histoires, ses courants artistiques
et ses artistes. C’est pour cette raison que nous pouvons dire que,
comme les projets d’autres collectionneurs de Dakar, la collection
Chaitou modifie le cadre général de la représentation du continent.
Elle propose un regard plus localisé qui révèle un certain nombre
d’approches pour valoriser et soutenir la production artistique. Ainsi,
nous voyons que, d’un point de vue historique et dans le cadre des
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expositions contemporaines d’art africain, ces projets privés de
collection ont contribué à considérablement élargir le système de
productions visuelles de Dakar, à agrandir son monde artistique en
mutation constante, et ses artistes.
Traduit de l’anglais par Alexie Tcheuyap
Joanna Grabski enseigne l’histoire de l’art africain et de la culture visuelle à
l’Université de Denison. Elle a écrit de nombreux articles sur les arts visuels de Dakar
qui ont été publiés dans African Arts, NKA et Africa Today.
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L’éthique de la différence en traduction : le cas
de deux romans africains francophones et de
leur restitution en anglais
Résumé : Remplissant une fonction déterminante dans le développement mondial
et la coexistence planétaire, la traduction avance, à plusieurs titres, l’intérêt de la
communauté internationale. Le texte littéraire a besoin de traducteurs pour que divers
sujets lisants issus d’autres communautés linguistiques puissent l’appréhender et
l’apprécier. Le succès de l’opération traduisante est souvent fonction de la fidélité du
texte-cible au texte-source. À l’aide d’exemples tirés de deux chefs-d’œuvre de la
fiction africaine francophone, Les soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma
et Une si longue lettre de Mariama Bâ, le présent article se propose de déterminer à
quel point la restitution en anglais respecte la lettre et l’esprit du texte-source. L’article
s’étayera majoritairement sur la notion d’éthique de la différence telle qu’énoncée
par Venuti.
Mariama Bâ, décalage temporel, écarts stylistiques, éthique de la différence, fidélité,
Ahmadou Kourouma, réception, texte-cible, texte-source, traduction assimilatrice

Introduction

E

n raison de la colonisation, de la multiplicité phénoménale de
langues africaines et de l’impératif de coexistence qui résulte
de cette diversité socioculturelle, la traduction revêt une importance
particulière en Afrique. L’on n’oublie pas non plus le rôle crucial que
la traduction a joué dans l’action d’un Cheikh Anta Diop de rattacher
la civilisation de l’antique Égypte à la culture africaine, sinon à
l’avenir même du continent noir. De même, les ouvrages traduits
de Frantz Fanon ont favorisé la sensibilisation sociopolitique en
milieux anglophones tout comme les originaux l’ont fait dans les pays
francophones. Mais pour importante que soit l’activité traduisante,
Je reprends et recentre dans le présent article la thèse de ma communication
« Réflexions sur la traduction du roman africain du français vers l’anglais » énoncée
lors du colloque international sur la traduction qui s’est déroulé à l’Université de
Ouagadougou au Burkina Faso du 5 au 8 janvier 2004. Tout en appréciant le soutien
et les interventions d’autres congressistes, je tiens en particulier à remercier Mme
Myriam Salama-Carr de la School of Languages de la University of Salford au
Royaume-Uni pour ses suggestions relatives aux arguments de Venuti.
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la fidélité du message traduit, en Afrique comme ailleurs, s’avère
souvent illusoire.
	Raison pour laquelle Luton (2003) déplore la tendance, très
répandue à son avis, chez les étudiants américains à recourir à
la traduction grotesquement fautive dispensée par le Web. De
même, Allinne (2003) fait état des insuffisances des journalistes
en matière de traduction pédagogique en Afrique. Pour leur part,
Seleskovitch et Lederer (2001 : 43) privilégient la restitution du texte
au détriment de celle de la langue, opinion d’ailleurs avalisée par
Pelage (2004 : 111). Partant du didacticiel, Antia (2005) essaie de
revitaliser l’apprentissage de la traduction et de tracer de nouvelles
voies pour l’entreprise traduisante. Si Calixthe Beyala déclare qu’elle
a horreur de la traduction parce que « la pensée de l’écrivain y
est dénaturée malgré la bonne volonté du traducteur » (Brière et
Gallimore, 1997 : 200), Amélie Nothomb, quant à elle, ne cache pas
sa passion pour les versions traduites de ses œuvres. Elle trouve la
traduction anglaise de l’un de ses récits plus belle en langue-cible
qu’en langue-source, avouant d’ailleurs qu’elle collabore parfois à
la traduction de ses textes (Lee, 2004 : 572-573). C’est dire que la
problématique de la restitution fidèle du texte-source en texte-cible
est toujours d’actualité. Malgré l’unanimité sur l’importance de
l’entreprise traduisante, l’approche à adopter pour surmonter les
écueils inhérents à la traduction suscite la controverse.
Prononcés il y a 40 ans, les propos de Cary sur la notion de
fidélité en matière de traduction sont toujours instructifs : « La fidélité
à l’original, principe invariablement proclamé par tous les traducteurs
et qui n’en mène pas moins aux plus étonnantes contradictions, est
sans doute la notion centrale du débat autour de la traduction et
dont chaque siècle exhume à nouveau le dossier » (1963 : 21). D’où
la prolifération babélienne d’approches théoriques de la traduction,
inféodées chacune à une école.
Si les érudits, écrivains et lecteurs reconnaissent que le texte
littéraire a besoin de traducteurs pour que divers sujets lisants,
issus d’autres communautés linguistiques, puissent l’appréhender
et l’interpréter, l’on peut pourtant s’interroger sur la crédibilité de la
traduction du texte-source et, partant, sur les avantages concrets
dérivés de la traduction. Il s’agit justement dans la présente étude
d’examiner le degré de fiabilité de la restitution en anglais de deux
chefs-d’œuvre de l’Afrique francophone que sont Les soleils des
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indépendances (1968) d’Ahmadou Kourouma et Une si longue
lettre (1979) de Mariama Bâ. Pour ce faire, nous étudierons les
deux œuvres traduites, The Suns of Independence (1981) et So
Long a Letter (1981), par rapport aux textes-sources, sur les axes
suivants : cadre conceptuel, décalage temporel, onomastique,
oralité, lexique et néologismes, syntaxe et impact.
Cadre conceptuel
Notre travail s’insère dans la ligne de réflexion sur la traduction
des œuvres et des discours africains amorcée par des chercheurs
comme Zabus (1990), Malgoubri (2001), Yoda (2001, 2005) et
Akrobou (2006). Nous avons trouvé particulièrement pertinentes
les thèses de Venuti (1995, 1998) sur la pratique assimilatrice et
l’éthique de la différence en traduction. Défenseur de la théorie
postcoloniale (Saïd, Bhabha, Spivak), partisan, comme Gramsci,
Althusser et Foucault, du courant de pensée qui conceptualise le
discours comme une arène idéologique où se déploient les rapports
de pouvoir, fidèle disciple des tenants (comme Bakhtine, Glissant
et Berman) de l’hétérogénéité culturelle, ce traductologue postule
que le traducteur se sert souvent de deux stratégies principales.
D’une part, il y a ce que Venuti baptise « domestication » et, d’autre
part, ce qu’il appelle « foreignizing/minoritizing translation ». Pour
ce deuxième terme, nous adopterons dans cet article l’heureuse
expression de « traduction minorisante » proposée par Buzelin
(1999 : 647).
	Est domestication la stratégie de traduction qui est orientée
consciemment ou involontairement par l’ethnocentrisme, le
conservatisme ou le « narcissisme culturel »/« cultural narcissism »
(Venuti, 1995 : 308) et qui fait en sorte de gommer la couleur locale
et les valeurs culturelles repérables dans le texte-source au profit de
la langue-culture privilégiée par le traducteur. L’attachement chez le
traducteur à la limpidité discursive dans le texte-cible place l’œuvre
ainsi traduite sous l’égide de l’impérialisme culturel. Vu sous cette
optique, le traducteur qui recourt à la domestication, en confortant
l’asymétrie politicoculturelle existante, se révèle en même temps
un fervent, volontaire ou spontané, de l’idéologie assimilatrice
Dorénavant, toutes les références aux œuvres originales ne comprendront qu’un
mot clé correspondant et le numéro de page relatif à l’extrait cité, selon le modèle
suivant : Soleils pour Les soleils des indépendances, Lettre pour Une si longue
lettre. Pour les traductions anglaises, nous retrouverons Suns pour The Suns of
Independence et Letter pour So Long a Letter.
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et hégémonisante. D’après Venuti, la domestication s’associe
souvent aux « cultures agressivement monolingues et peu ouvertes
à l’influence étrangère »/« cultures […] aggressively monolingual,
unreceptive to the foreign » (ibid. : 15). À l’exemple de Berman et de
Venuti, Bandia conceptualise la traduction cibliste comme relevant
des « tendances annexionnistes et ethnocentriques » (2004 : 5).
	Dans un mouvement inverse, le traducteur qui récuse l’hégémonie
politicolinguistique au bénéfice d’une éthique de la différence adopte
la traduction minorisante et sourcière, gardant dans le texte-cible
des éléments qui y sont étrangers mais qui se trouvent dans le
texte-source. Les entorses à la transparence de la langue du
texte-source se conjuguent à l’insertion, dans l’œuvre traduite, des
archaïsmes, des écarts linguistiques et des expressions opaques
pour donner au sujet lisant « l’expérience de lecture étrange »/« alien
reading experience » (Venuti, 1995 : 20). Se voit donc de la part
du traducteur qui se sert de cette stratégie postcoloniale « une
pression ethnodéviante »/« ethnodeviant pressure » (ibid. : 20) qui se
manifeste en résistance à la soumission, reconnaissance de l’Autre à
la limite de la célébration de l’étranger. Bref, la fidélité en traduction,
chez Venuti (1998 : 11), est tributaire du respect de l’étrangeté du
texte-source car une « bonne » traduction n’est rien d’autre qu’une
traduction minorisante.
	Tout en nous étayant sur les notions pertinentes exposées par
d’autres traductologues, nous essaierons de considérer notre
sujet en fonction des schèmes énoncés par Venuti. Force est de
souligner aussi que les œuvres africaines, dans la mesure où elles
participent de la culture universelle et abordent des sujets humains,
se prêtent à la traduction tant par les Africains que par les nonAfricains. Ce qui prime, en fin de compte, est moins la nationalité
du traducteur que l’esprit, les compétences et le savoir-faire de
celui-ci. The African Child (1955) et Mission to Kala (1964), versions
anglaises de L’enfant noir (1953) de Camara Laye et de Mission
terminée (1957) de Mongo Beti respectivement réalisées par James
Kirkup et Peter Green, sont devenus des classiques dans les pays
anglophones. De même, le public francophone apprécie Sozaboy
(petit minitaire) (1998) et À fleur de peau (1992), textes-cibles traduits
respectivement de leurs originaux, Sozaboy : A Novel in Rotten
English (1994) de Ken Saro-Wiwa et Nervous Conditions (1988) de
Tsitsi Dangarembga, par Samuel Millogo et Amadou Bissiri (pour
Sozaboy) et Étienne Galle. Pourtant, aucun de ces traducteurs n’est
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de la même nationalité que l’auteur du texte traduit. Il arrive même
que la plupart de ces traducteurs, exception faite de Millogo et de
Bissiri, soient non-Africains. Ce constat écarte donc le critère de
convergences ethniques, nationales ou raciales dans la traduction
réussie.
Publication et décalage temporel
Œuvres postcoloniales (« post-colonial » s’entendra dans son
sens littéral « après les Indépendances » et « postcolonial », dans
son acception « marqué par le colonialisme » ou inscrit dans le
sillage de la théorie dite postcoloniale ; voir, par exemple, Moura
(1999 : 4)), Les soleils des indépendances et Une si longue lettre
sont respectivement publiés par deux Africains, Kourouma et Bâ,
qui ont subi l’ascendant de trois cultures principales : africaine
(malinké pour Kourouma, wolof pour Bâ), islamique et française. Le
premier roman met en scène une collectivité africaine désenchantée
et des individus comme Fama et Salimata aux prises avec mille
tribulations d’ordres physiologique, psychologique, économique et
sociopolitique. Le deuxième, quant à lui, s’attache à lever le voile
sur les tribulations des femmes sous le patriarcat africain. Si le
roman de Kourouma vaut par sa satire sociopolitique et notamment
par ses transgressions stylistiques, l’œuvre de Bâ s’impose moins
par ses audaces langagières que par son tableau perspicace de la
condition féminine.
Sans doute les deux œuvres comptent-elles parmi les meilleurs
récits d’Afrique noire francophone. Le roman de Kourouma a
remporté trois prix littéraires : prix de la francité de l’Université
de Montréal en 1968, prix de la Fondation Marie-Latour-Landry
de l’Académie française en 1971 et prix de l’Académie royale de
Belgique également en 1971. Bâ, en 1981, a obtenu pour Une si
longue lettre la première édition du prix Noma. Par ailleurs, bien
des écrivains africains s’inspirent de ces deux romans. D’après les
témoignages de Kwahulé (2004), de Nimrod (2004) et de Waberi
(2004), le premier roman de Kourouma est un texte exemplaire qui
les a inspirés dans leurs différentes carrières artistiques. L’œuvre
de Bâ a également servi de modèle aux romancières comme
Justine Mintsa, Mariama Ndoye et Mariama Barry. Aussi l’apport
de Kourouma et de Bâ à la consolidation du discours intellectuel et
du progrès social en Afrique francophone n’est-il pas à discuter.
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Mais alors qu’un laps de 11 ans sépare les dates de publication de
ces deux romans fétiches, 1981 marque la sortie de leurs versions
anglaises. La traduction en anglais des Soleils, c’est-à-dire Suns,
ne paraît que 13 ans après la sortie de l’original. La version anglaise
de Lettre, Letter, voit le jour deux ans après le texte-source. Le long
intervalle de 13 ans qui sépare Soleils de son texte-cible semble
avoir influé sur la fiabilité de la traduction. Par contre, le décalage
temporel relativement court entre Lettre et le texte d’arrivée réduit la
« distance esthétique » jaussienne entre Bâ et le monde anglophone
tout en permettant une meilleure restitution que celle du roman de
Kourouma en anglais. En effet, à en croire Albir « [l]a dimension
temporelle est la variable la plus déterminante dans la fidélité d’une
traduction car la distance dans le temps complique le rapport des
paramètres en jeu » (1990 : 99). Propos peut-être un peu durs mais
qui révèlent en aval d’autres handicaps de Suns.
	Les versions anglaises, réalisées respectivement par Adrian
Adams et par Modupé Bodé-Thomas, sont éditées par Heinemann
dans sa collection African Writers Series, destinée à l’épanouissement
des lettres africaines. À notre connaissance, Suns et Letter sont
respectivement les seules versions anglaises des Soleils et de
Lettre. Si Bodé-Thomas est de nationalité nigériane, Adams,
citoyenne américaine, s’est installée au Sénégal en s’impliquant
dans l’amélioration de la vie sociopolitique des défavorisés.
Onomastique
Sous la plume d’Adams, il est certains anthroponymes comme
Fama, Salimata, Mariam, Sery, Keita, Vassoko, Baffi, Bakary qui ne
subissent aucune transformation orthographique dans le passage de
la langue de départ à la langue d’arrivée. De même, des toponymes
référentiels Bouaké et Gorée gardent même leurs accents aigus
français dans la traduction anglaise.
	Exception faite de cette initiative « réaliste » et minorisante, le
souci apparent chez la même Adams d’angliciser la plupart des
prénoms et des patronymes fait qu’ils subissent de sérieuses
transformations orthographiques. C’est ainsi que Diamourou
devient Jamuru ; Cisse, Sise ; Diakité, Jakite ; Abdjaoudi, Abjawdi ;
Nakou, Naku ; Lacina, Lasina ; Doumbouya, Dumbuya ; Abdoulaye,
Abdulahi ; Ouédrago, Wedrago ; Tiémoko, Chemoko ; et Tiékoura,
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Chekura. Adams va jusqu’à traduire systématiquement « Allah » par
le terme anglais « God ».
	L’on remarque également que des noms de lieux comme
Horodougou et Ouassoulou deviennent respectivement Horodugu
et Wasulu, sans parler de Bindia qui se voit transformé en Binjia
et Toukoro, en Tukoro. Cette anglicisation hégémonisante finit
par produire un certain écart, sur le plan de la graphie, entre les
noms des personnages créés par l’auteur et le nom du romancier,
Ahmadou Kourouma. Bien plus, ces transformations anglicisantes
réduisent considérablement le contexte culturel local du textesource en faveur de la langue-culture domestique valorisée par
la traductrice. Dissonance d’autant plus grave que, dans la quasitotalité des cultures, les noms qu’on donne au Créateur, aux individus
et aux lieux traduisent la vision du monde ainsi que les schèmes de
pensée profonds propres à la communauté.
	C’est pour éviter pareils écarts que Bodé-Thomas, dans sa
traduction, garde presque intacts les noms tels qu’elle les trouve
dans Lettre. En dehors de toponymes comme le Sénégal et l’Afrique
qui deviennent respectivement, comme il se doit, Senegal and Africa,
les noms tels que le Grand Dakar et Ouakam ne changent pas, ni non
plus le nom Mawdo Bâ qui garde son accent circonflexe tout comme
le nom de famille de la romancière. Le nom propre Aïssatou perd son
tréma mais il ne s’écrit pas pour autant à l’anglaise comme Ayishetu.
De même, Ousmane ne devient pas Usman, ni Ramatoulaye,
Ramatulaye. Enfin, Modou, Nabou, Binetou, Arame, Malick et
Alioune ne subissent aucune métamorphose orthographique chez
Bodé-Thomas. Celle-ci sait qu’elle doit traduire la langue aussi bien
que la culture du texte-source.
	Dans l’ensemble, la traductrice de Letter se plie avec beaucoup
plus de facilité qu’Adams à la règle de traduction relative aux
anthroponymes reformulée ainsi par Perrin : « Pour des raisons de
cohérence culturelle et de cohésion du texte, on ne traduit jamais les
prénoms, même lorsqu’ils ont un équivalent dans la langue d’arrivée.
[…] Les noms de famille ne se traduisent jamais » (2000 : 48-49).
	Dès lors, l’on constate qu’en anglicisant les noms africains dans sa
traduction, Adams s’écarte sensiblement de l’aire culturelle dépeinte
par Kourouma dans son roman. Par contre, Bodé-Thomas se révèle
bien plus fidèle à la « cohérence culturelle » et à la couleur locale du
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texte-source. Aussi valorise-t-elle l’interdépendance des cultures et
l’interpénétration des vies, bref ce que Berman nomme « l’épreuve
de l’étranger » (1984). On l’aura vu : à la stratégie assimilatrice de
domestication utilisée par Adams s’oppose la traduction minorisante
de Bodé-Thomas, stratégie inspirée de l’éthique de la différence.
Oralité
The Suns of Independence
	Il faut noter à l’honneur d’Adams qu’en règle générale, elle
arrive à exprimer dans le texte-cible, Suns, les stratégies du
conteur traditionnel (implication conative, proverbes, sentences,
panégyriques, théâtralisation, répétitions) employées dans le textesource, Soleils.
Implication conative
« Eh bien, je vous le jure, et j’ajoute […], je vous le jure, on n’aurait
jamais osé l’inhumer dans une terre lointaine et étrangère »
(Soleils : 7-8) ;
« Well, I swear it’s true, and what is more, I swear that […], no one
would have dared bury him far away in foreign soil » (Suns : 3).
Proverbes
« […] l’hyène a beau être édentée, sa bouche ne sera jamais un
chemin de passage pour le cabrin » (Soleils : 16) ;
« […] however toothless the hyena, its mouth will never make a path
for the goat to stroll through » (Suns : 9).
Sentences
« À renifler avec discrétion le pet de l’effronté, il vous juge sans
nez » (Soleils : 12) ;
« If you pretend, out of discretion, not to notice a shameless man’s
fart, he’ll just assume that you have no sense of smell » (Suns : 6).
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Panégyriques héroï-comiques
« Fama Doumbouya! Vrai Doumbouya, père Doumbouya,
mère Doumbouya, dernier et légitime descendant des princes
du Horodougou, totem panthère, était un "vautour". Un
����������
prince
Doumbouya! » (�Soleils : 9) ;
« Fama Dumbuya! A true Dumbuya, of Dumbuya father and Dumbuya
mother, the last legitimate descendant of the Dumbuya princes of
Horodugu, whose totem was the panther – Fama was a “vulture”.
A Dumbuya prince! » (Suns : 4).
Théâtralisation
« Bâtard de bâtardise! lui! Fama, descendant des Doumbouya!
bafoué, provoqué, injurié par qui ? Un fils d’esclave. Il tourna la tête.
Bamba tordait et pinçait les lèvres » (Soleils : 6) ;
« Damn all the bastards! He Fama, the descendant of the Dumbuya!
had been scorned, provoked, insulted, and by whom ? The son
of a slave. He turned his head. Bamba’s mouth was working »
(Suns : 9).
Répétitions
« Le stérile, le cassé, l’impuissant, c’est toi » (Soleils : 28) ;
« You’re the one who’s sterile, worthless, impotent » (Suns : 18).
Expressivité réduite
Si louable que soit cette action, Adams traduit « disons-le en
malinké » (Soleils : 7) par une tournure moins expressive : « to put
it in Malinke » (Suns : 3) au lieu de « let’s say it in Malinké ». De
même, « Vous paraissez sceptique! » (Soleils : 7) devient, sans le
point d’exclamation, une expression moins parlante : « You seem
sceptical » (Suns : 3). La vigueur des répétitions se trouve parfois
infirmée. Témoin, « elle rythmait, battait, damait » (Soleils : 28) se
transforme, par modulation, en « she stamped out a steady rhythm »
(Suns : 17) au lieu de « she would pace up and down, strike and roll
down ».
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So Long a Letter
Bodé-Thomas excelle, elle aussi, à appréhender dans Letter, le
texte-cible, les techniques relevant de l’oralité dans Lettre, le textesource.
Implication conative
« Allez leur expliquer qu’une femme qui travaille n’est pas moins
responsable de son foyer. Allez leur expliquer que rien ne va si vous
ne descendez pas dans l’arène » (Lettre : 34) ;
« Try explaining to them that a working woman is no less responsible
for her home. Try explaining to them that nothing is done if you do
not step in » (Letter : 20).
Proverbes
« On n’abat pas l’arbre dont l’ombre vous couvre » (Lettre : 98) ;
« You don’t fell the tree whose shade protects you » (Letter : 65).
Sentences
« C’est de l’humus sale et nauséabond que jaillit la plante verte »
(Lettre : 135) ;
« It is from the dirty and nauseating humus that the green plant
sprouts into life » (Letter : 89).
Théâtralisation
« Un taxi hélé! Vite! Plus vite! […]. Enfin l’hôpital » (Lettre : 8) ;
« A taxi quickly hailed! Fast! Fast! Faster still! […]. At last, the
hospital » (Letter : 2).
Répétitions
« Flux et reflux de sensations […]. Flux et reflux d’images »
(Lettre : 7) ;
« Ebb and tide of feeling […]. Ebb and tide of images » (Letter : 1).
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Expressivité réduite
	Chose curieuse, Bodé-Thomas atténue parfois la douleur
expressive de la veuve éplorée qu’est la protagoniste-narratrice.
À preuve, le point d’exclamation dans l’invocation de déchirement
« Amie, amie, amie! » �(Lettre : 8) est effacé dans la traduction : « My
friend, my friend, my friend » (Letter : 1).
Lexique et néologismes
	Le vocabulaire imagé, les néologismes de même que la fonction
poétique comptent parmi les charmes des Soleils. Nombreux,
en effet, sont les chercheurs – Nicolas (1985), Diouf (1991),
Gandonou (2002), Bisanswa (2007), Koné (2007) – à s’intéresser
aux innovations stylistiques que Kourouma, avec son premier
roman, apporte au champ littéraire africain. On se range à l’avis
de Nicolas d’après lequel l’art « de la langue et du style constitue
l’apport essentiel de l’écrivain ivoirien à la littérature négro-africaine »
(1985 : 136). Dans le même esprit, Diouf fait observer : « Ahmadou
Kourouma et son roman émergent du lot avec un relief fascinant
dû à la créativité stylistique à l’intérieur d’une option d’écriture nette
et résolue » (1991 : 486). Reste à savoir si la traductrice parvient à
restituer dans le texte-cible les écarts lexicaux qui font le bonheur
des lecteurs francophones.
Il suffit, pour se former une idée du niveau de fiabilité de la
traduction, de considérer ces échantillons :
Soleils : 				
Suns :
[les] « venus » (9)			
« those present » (4)
[les] « assis » (12)			�������������������������
« the seated throng » (7)
« tuer des sacrifices			
« all kinds of sacrificial
de toutes sortes » (23)		
offerings » (14)
« La nuit fut couchée » (122)		
« The night was spent » 		
						
(81)
« les bubulements des hiboux » (122)
« the hooting of owls » 		
						
(81)
« l’assise des repas » (131)		
« mealtimes » (87)
« [il] ne pourra […] dévulver » (135)
« he’d stay trapped in her
						
vulva » (90)
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« an empty shell » (92)
to set out on a dangerous
journey » (101)
« the sun […] must have
broken free from
the spell cast upon it » 		
(113)

S’agissant d’innovations lexicales chez Kourouma, Diouf formule
ce jugement : les « néologismes présentent l’avantage de constituer
des commodités d’expression ayant le relief de l’insolite et de
l’expressivité » (ibid. : 481). Ainsi, la volonté d’Adams d’ennoblir les
transgressions lexicales voulues du romancier ôte au texte-cible l’un
des attraits majeurs du texte-source. Motivé par le désir conscient
ou instinctif de « domestiquer » l’original, l’assainissement lexical
effectué par la traductrice n’exprime pas le vouloir-dire de Kourouma.
Bien plus, la traductrice n’a fourni nul document paratextuel pour
expliquer ses contraintes légitimes ni communiqué au public, en
vue de s’assurer du crédit de celui-ci, les stratégies de traduction
adoptées.
	Certes, Bodé-Thomas ne se heurte pas au même degré de
difficulté dans la mesure où le texte-source, comparé aux Soleils,
ne se singularise pas par ses spécificités lexicales. À cet avantage
vient s’ajouter un glossaire dans le texte-cible (mais explication
en bas de page en texte-source) où les termes relevant du terroir
musulmano-africain sont traduits et glosés.
	Le lecteur n’est pas pour autant indifférent aux efforts de BodéThomas pour conserver la couleur locale (française, africaine et
islamique) de l’original. Au premier chef, dans la perspective de
conserver l’étrangeté du texte-source, elle garde intactes dans le
texte-cible, mais en italique, certaines orthographes/désignations
françaises : « bac », « baccalauréat », « cars rapides » et « sourates ».
De surcroît, elle ne traduit pas de nombreux termes africains et
islamiques (« boubou », « laobés », « marabout », « muezzin ») mais
préfère les mettre en italique, donc en relief, soulignant ainsi leur
étrangeté dans la langue d’arrivée du texte-cible. Peu importe pour
elle le fait que l’usage de certains mots comme « griot » et « kora »
soit consacré, depuis l’époque coloniale, par les œuvres de Senghor,
de Laye et d’Ousmane. La rupture de la fluidité langagière de la
langue dominante, en l’occurrence l’anglais du texte-cible, relève de
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la stratégie de résistance prônée par Venuti. Il y a lieu également de
souligner que les exemples d’étrangeté dans Letter deviennent des
passerelles entre plusieurs cultures (africaine, islamique, française
et anglo-saxonne), traduisant par là même l’œcuménisme culturel
défendu par Bâ depuis l’exergue jusqu’à la fin du roman.
Syntaxe
	Dans sa tentative de conférer à Lettre un certain cachet africain,
Bâ use parfois de pratiques linguistiques propres à son terroir.
Herzberger-Fofana relève quelques expressions issues de la langue
maternelle de la romancière sénégalaise. « Je ne te demande que
ses os » (Lettre : 47) est l’équivalent français du wolof « Yakham rek
la soxla », expression glosée ainsi par Herzberger-Fofana : « Je n’ai
besoin que de sa dépouille mortelle pour l’enterrer » (2000 : 66).
« Ma maison est une banlieue de Diakhao » (Lettre : 53) est la
traduction française de « Pinthoum Diakhao », expression à laquelle
Herzberger-Fofana propose cette interprétation : « Ma maison est
devenue une porte ouverte à tous les vents » (2000 : 53). Or, à ces
deux expressions, Bodé-Thomas donne une traduction littérale : « I
only ask for her bones » (Letter : 29) ; « My house is a suburb of
Diakhao » (ibid. : 33).
Si la deuxième traduction n’est pas, en fin de compte, tellement
gênante, la première, quant à elle, constitue une entorse au message
de Bâ. Heureusement pour la traductrice, comme le texte-source
est rédigé majoritairement en français académique, de pareilles
embûches sont rares. Aussi la traductrice reste-t-elle souvent fidèle
à la vision du monde de la romancière.
	Rien de tel pour Soleils, roman semé de maints traquenards.
Indépendamment du titre, de la première page (« Il y avait une
semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima ») à la dernière
page (« Fama avait fini »), Kourouma s’emploie à traduire son
malinké natal vers le français, ce qui rend très hétérogène son roman
et pose bien des défis à la traductrice du premier roman de l’écrivain
ivoirien. Dans l’interview accordée à Badday, l’auteur des Soleils
s’explique sur son africanisation du français en ces termes :
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M’étant aperçu que le français classique constituait un carcan
qu’il me fallait dépasser, […] ce livre s’adresse à l’Africain. Je l’ai
pensé en malinké et écrit en français, en prenant une liberté que
j’estime naturelle avec la langue classique… Qu’avais-je donc fait ?
Simplement donner libre cours à mon tempérament. […] J’ai donc
traduit le malinké en français en cassant le français pour trouver
et restituer le rythme africain (1970 : 7).

Parallèlement au phénomène de néologismes et d’archaïsmes
dans Soleils se déploie donc un français « cassé » ou un français
« malinkéisé ». C’est dire que Kourouma lui-même adopte la stratégie
minorisante en restituant en français le discours malinké. Ce constat
oblige le traducteur, gagné à l’éthique de la différence, à rendre en
anglais un texte-cible qui respecte les transgressions syntaxiques
souhaitées discernables dans le texte-source ou, mieux encore, à
en rehausser l’esprit subversif par sa propre stratégie minorisante.
D’autant que la tradition anglophone n’est pas hostile à une telle
aventure langagière. Comme l’affirment Coussy (2000 : 22-24) et
Yoda (2001 : 154), la « titillation » artistique de l’anglais du roi/de la
reine est depuis fort longtemps appréciée, donc encouragée par le
grand public (africaniste comme africain) conquis à l’éthique de la
différence.
	Certes, Adams exprime la trouvaille Les soleils des indépendances
par la belle traduction littérale The Suns of Independence (encore que
The Suns of (the) Independences soit une meilleure traduction). Et ce,
parce que les deux expressions insolites, française comme anglaise,
peuvent se lire dans une optique descriptive et en accord avec le
discours original malinké, comme « période des Indépendances ».
Mais au-delà de ce premier palier d’interprétation, l’expression « les
soleils des indépendances/the suns of independence » appelle une
exégèse métaphorique pour traduire l’oppression sinistre et calorique
de l’époque post-Indépendance. Il y a plus. Cette même expression,
c’est-à-dire le titre polysémique, exige une appréciation ironique
dans la mesure où les déboires des Indépendances s’opposent
à la gloire ensoleillée escomptée des Indépendances. Bref, on
peut établir une adéquation entre l’expression malinké prototype
et ses deux versions en langues occidentales, car traduisant les
sentiments, le désenchantement et le vouloir-dire du romancier.
Par-delà cette convergence des messages, la traductrice,
dans le texte-cible, s’attache à offrir une version anglaise assainie
du français « malinkéisé », à vocation subversive, employé
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systématiquement dans le texte-source. Corollaire, la « restitution »
qui résulte de son « trust », son « incursion », son « incorporation »
et sa « compensation » du texte-source, pour emprunter les
termes de Steiner (1978), s’éloigne, de beaucoup, de l’univers
carnavalesque et excitant des Soleils. « L’expérience de lecture
étrange »/« alien reading culture » (Venuti, 1995 : 20) qui marque le
texte-source est quasiment absente dans le texte-cible, réduisant
ainsi le « plaisir du texte ». « Il y avait une semaine qu’avait fini […]
Koné Ibrahima » (Soleils : 7), sous la plume « domestiquante » de la
traductrice, devient : « One week had passed since Ibrahima Kone
[…] had met his end » (Suns : 3). « Déjà cinq soleils de tombés, de
parcourus » (Soleils : 124) se traduit comme « Already five suns set »
(Suns : 83).
	Dans l’étude qu’il a consacrée au premier roman de Kourouma,
Nicolas fait observer que « le parti pris de traduire le malinké »
conduit le romancier « à bousculer les règles syntaxiques du
français » (1985 : 159). Le critique procède ensuite à l’inventaire de
ces entorses : emploi transitif de verbes, emploi absolu de verbes,
manipulation de la forme pronominale, utilisation adjectivale de
substantifs et emploi adverbial d’adjectifs (ibid. : 159-160). Mais
comment la traductrice s’y prend-elle ?
« La nuit mal dormie » (Soleils : 30), exemple d’utilisation transitive
de verbes, devient « her restless night » (Suns : 19) au lieu de « the
night was badly slept ». « Et un vent, un soleil […] descendirent et
enveloppèrent » (Soleils : 119), cas d’emploi absolu de verbes, donne
« And a […] wind, a sun […] descended upon them » (Suns : 79) au
lieu de « And a wind, a sun […] came down and enveloped [them] ».
« L’infécond […] ne se fructifie jamais » (Soleils : 27), illustration
de la manipulation de la forme pronominale, est traduit par « The
barren never bear fruit » (Suns : 17) au lieu de « The barren […]
don’t produce themselves ». « [I]l priait gros » (Soleils : 125), exemple
d’emploi adverbial d’adjectifs, devient « he prayed at length »
(Suns : 83) au lieu de « he prayed big ».
	Dans tous ces cas, la traduction d’Adams ne respecte pas les
contraventions syntaxiques de l’original. Le paradoxe ici réside dans
ce fait : l’anglais correct de la traductrice constitue une violation
du français non standard de Kourouma. Cette situation fait que
le message de départ et la vision du monde que communique le
romancier se trouvent brouillés. Évaluant la traduction espagnole des
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Soleils, Akrobou en vient à faire ce commentaire qui est également
valable pour la restitution anglaise du roman de Kourouma :
[C]ertains aspects du discours romanesque, au carrefour de l’oralité
et de l’écriture, sont souvent négligés dans l’optique de l’activité
traduisante. Il s’agit notamment des emprunts aux codes narratifs,
rhétoriques, parémiologiques et symboliques, ces derniers surtout
contribuent à transposer dans le corps du roman de Kourouma
la vision du monde spécifiquement malinké et par-delà africaine.
(2006 : 205)

	Vinay et Darbelnet ont beau prêter à l’anglais, par rapport au
français, la « luxuriance » ainsi que la « préférence […] pour le
concret » (1977 : 61), il reste que cet avantage de l’anglais standard
sur le français standard se révèle nettement dérisoire comparé au
français hybride « malinkéisé », mille fois imagé, expressif et palpitant
qui inspire cette apologie à Nicolas : « La phrase [de Kourouma],
nouvelle, vivante, nerveuse, imprévue dans sa variété et dans son
rythme, est faite pour traduire la vision d’un monde vivant, grouillant,
animé de bruit, de gestes, de mouvements. Les qualités de ce style
restent l’expressivité et la rapidité » (1985 : 160).
L’affirmation de Nicolas vaut également pour les œuvres en
anglais non standard d’Amos Tutoula, lesquelles ne cessent de
fasciner le public. On peut se demander pourquoi Adams n’a pas pris
pour modèles ces textes dans la perspective de repérer et d’exploiter
des termes crédibles qui équivaudraient aux transgressions
stylistiques voulues par Kourouma.
Impact
	Albir attribue au traducteur cette tâche : « Le traducteur, comme
l’interprète, doit faire de sorte que son sens compris corresponde au
vouloir dire de l’auteur et il doit aussi produire chez son destinataire
le sens compris et l’effet que le destinataire de l’original a ressenti »
(1990 : 92).
	Dans la mesure où l’effet éprouvé par les deux groupes de
lectorat, francophone et anglophone, est différent, l’on peut se
demander si le texte-cible Suns a bien servi la cause des Soleils.
Abstraction faite de cette exigence d’Albir qui paraît un peu utopique,
l’on remarque pourtant que, malgré sa bonne volonté, l’incapacité ou
le refus d’Adams de bien traduire la parole de Kourouma au bénéfice
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du public anglophone entraîne, en gros, une restitution pas toujours
convaincante des Soleils. C’est la raison pour laquelle la tentative
de Millogo et de Bissiri de traduire Sozaboy : A Novel in Rotten
English en Sozaboy (petit minitaire) mérite à juste titre l’approbation
de Teko-Agbo : « Il faut […] savoir gré à Ken Saro-Wiwa d’avoir écrit
cette œuvre originale et aux traducteurs d’avoir su rendre le souffle
poétique de départ dans une langue vivante, tonique, parlée et libre
qui étonnera plus d’un » (2000 : 34).
	Le succès de Bodé-Thomas, on l’a vu, tient à plusieurs
éléments dont la proximité temporelle entre texte-source et textecible, la distance esthétique réduite entre romancière et lecteurs
anglophones, le français souvent académique de l’original, le recours
à la traduction minorisante et la volonté de la part de la traductrice
de respecter la vision du monde de Bâ. Il est vrai que, dans une
certaine mesure, les stratégies commerciales utilisées par l’éditeur,
Heinemann, ne sont pas étrangères au succès de Letter auprès du
public anglophone : couleurs vives du texte, paratexte accrocheur,
impression favorable à la lecture, mention du prix littéraire gagné
par le texte original, quatrième de couverture qui contient un éloge
tiré de l’hebdomadaire prestigieux West Africa.
Pour ce qui est de Suns, publié par le même éditeur Heinemann,
les paratextes éditorial et auctoriel ne prédisposent pas le lecteur
d’une manière efficace à lire le texte. Les trois prix littéraires
remportés par le roman de Kourouma ne sont pas non plus signalés
pour « fidéliser » le lectorat. Par ailleurs, les petits caractères utilisés
dans la version anglaise peuvent refroidir l’ardeur de plus d’un
lecteur. Toujours est-il que les insuffisances au niveau de la fidélité
du texte-cible qui décrédibilisent Suns comptent pour beaucoup
dans l’échec relatif de cette traduction. La combinaison de tous
ces facteurs, favorables à Letter mais préjudiciables à Suns, fait
que malgré l’ancienneté de son original, la traduction d’Adams
ne jouit pas de la même créance que celle de Bodé-Thomas en
milieux anglophones. À la prééminence des Soleils en Afrique
francophone s’oppose donc le quasi-anonymat de Suns en Afrique
anglophone.
	La preuve en est que la traduction anglaise du roman de
Kourouma ne fait l’objet de sérieuses investigations ni à l’université ni
au secondaire en Afrique anglophone, ce qui contraste avec l’intérêt
que le monde intellectuel francophone prête à ce livre de chevet.
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En revanche, depuis les années 1980, Letter figure régulièrement
aux programmes anglais des écoles et des universités africaines,
sans parler du West African Examinations Council dont l’un des
textes de prédilection est justement cette œuvre traduite de Bâ. Si,
d’après Lindfors (1995 : 128-130), Letter est l’un des textes favoris
des universités américaines, cet érudit ne fait aucune mention du
roman traduit de Kourouma précisément parce que ce texte, en
règle générale, n’est ni connu ni apprécié du public anglophone.
Bref, la version anglaise de Lettre a le mérite de constituer un pont
légitime entre l’Afrique francophone et l’Afrique anglophone, entre
l’Afrique et l’Occident. À l’opposé, Suns, qui se place sous le signe
de la domestication, creuse l’écart entre les mondes culturels en
présence. Cette discordance n’est pas sans avoir influencé le recul
du public anglophone potentiel de cette version.
Jacob fait remarquer, à ce propos, que les obstacles auxquels se
heurte un traducteur proviennent tantôt de la nature même du texte
à traduire, tantôt des compétences et de l’attitude du traducteur. Il
importe dès lors « de faire une distinction entre les difficultés de
la traduction (qui rendraient celle-ci impossible ou difficile) et les
difficultés des traducteurs (qui relèvent plutôt des problèmes propres
aux traducteurs et qui les empêchent de fournir de bonnes copies) »
(2003 : 117-118).
	La nomination de Lettre (Varejka, 2002 : 123) comme l’une des
12 meilleures œuvres africaines du siècle précédent par un jury
majoritairement anglophone témoigne du prestige conjugué de
Lettre/Letter par rapport au tandem Soleils/Suns. La crédibilité
globale réduite du roman de Kourouma est marquée par l’absence
de ce chef-d’œuvre francophone dans ce palmarès. Or, il est
généralement reconnu que ce récit est, de tous les romans sortis
d’Afrique noire francophone, le plus cité, le plus analysé et le plus
prisé. Pour tout dire, le livre de chevet des francophones n’a pas
bénéficié de sa traduction en anglais.
Conclusion
	Le propre de la traduction est de respecter la lettre et l’esprit de
l’original, d’où la notion de fidélité en traduction. Celle-ci détermine
souvent le crédit qu’apporte le public au texte-cible. Considérés
comme romans phares par les lecteurs francophones, Soleils de
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

130

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

L’éthique de la différence en traduction

131

Kourouma et Lettre de Bâ ont connu des fortunes différentes dans le
monde anglophone, lesquelles sont imputables, en grande partie, au
degré de fiabilité de leurs textes-cibles. Si Adams et Bodé-Thomas
arrivent toutes les deux à respecter l’oralité de leurs textes-sources,
la traductrice du premier roman, même si elle ne l’avoue pas,
affronte les difficultés importantes auxquelles elle manque ou refuse
souvent de trouver des solutions. Ces obstacles comprennent l’écart
temporel de 13 ans entre l’original et la traduction, les particularités
lexicales du texte-source ainsi que le français « malinkéisé » mis en
œuvre dans le roman. La coexistence des cultures chez Kourouma
infirmée par la traduction assimilatrice d’Adams, la vision du monde
dominante exprimée par le texte-cible devient bien celle de la
traductrice et non pas celle de l’auteur.
Si Adams se révèle souvent inapte ou peu disposée à bien traduire
le roman de Kourouma, la traductrice de Lettre parvient à déjouer
la plupart des obstacles auxquels elle se heurte. Bodé-Thomas a
bénéficié également de la proximité temporelle relative entre le textesource et le texte-cible. Toutefois, l’élément le plus déterminant dans
la légitimité du texte-cible est l’initiative de la part de la traductrice
de recourir à la traduction minorisante. Le succès du passage du
message-source au message-cible est responsable de l’accueil
que le public anglophone réserve à Letter. Cette consécration vient
confirmer la thèse de Venuti (1995, 1998) selon laquelle la fidélité
de la traduction passe par une stratégie minorisante, c’est-à-dire
par les liens crédibles, linguistiques comme culturels, qu’érige le
traducteur entre texte-source et texte-cible.
	Dans ce contexte, Letter sert la cause de l’interdépendance
et de l’interpénétration des cultures ; Suns entérine l’inégalité
politicoculturelle existante. Peut-être faudra-t-il à l’avenir une autre
version anglaise plus crédible des Soleils. Le succès « mondial » des
Soleils montre que la culture et la race des traducteurs, encore moins
que celles des lecteurs, ne sont pas pertinentes à l’appréciation
du roman. Ce qui importe avant tout, c’est la disposition du sujet
traduisant ou du sujet lisant. Il en va de même du traducteur de
Kourouma. Pour réussir son coup, il doit tenir compte du vouloirdire, de la parole et du tempérament de l’auteur en optant pour la
traduction minorisante. Il sera appelé à effectuer deux opérations
de traduction minorisante : dans un premier temps, pour exprimer
la traduction minorisante dont se sert Kourouma dans le roman et,
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dans un deuxième mouvement, pour insérer dans le texte-cible des
éléments relevant de l’éthique de la différence.
Pour Ladmiral, « [t]oute théorie de la traduction est confrontée au
vieux problème philosophique du Même et de l’Autre : à strictement
parler, le texte-cible n’est pas le même que le texte original, mais
il n’est pas non plus tout à fait un autre » (1994 : 16). La traduction
minorisante offre ceci de crédible qu’elle respecte, de manière suivie,
l’hétérogénéité culturelle et l’interpénétration des vies en jetant des
passerelles palpables entre le sujet et l’autre, entre le connu et
l’étranger, bref entre le présent et le devenir.
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Raharimanana : « Le viol des douceurs »
Résumé : La violence est un paradigme central, constant et paradoxal de l’œuvre
de l’écrivain malgache Jean-Luc Raharimanana. Quelles en sont les représentations
et les modulations ainsi que les fonctions dans ses nouvelles, son roman, Nour,
1947, et son récit, L’arbre anthropophage ? Son travail poétique de la violence
place l’œuvre de Raharimanana au confluent de la littérature postmoderne et de
la littérature engagée, lui conférant ainsi une valeur singulière dans le champ de la
littérature postcoloniale.
Engagement, esthétique, histoire, Madagascar, postcolonialisme, référence(s)
originelle(s), renégociation, violence

« Car je suis la conscience de la perte, le vécu de la douleur. Que
m’importe de relater les faits si je ne touche la douleur.
Que m’importe de dire et de redire ce passé qui m’obsède
si je ne mesure sa portée. »
Raharimanana (2004a : 234)

L

’écrivain malgache Jean-Luc Raharimanana, homme
apparemment doux, produit des écrits extrêmement violents,
construits au moyen d’une langue poétique âpre qui creuse la
référence pour la mettre à vif. Son espace d’écriture est celui
du mythe, de l’interdit, et surtout de la mémoire. S’y débattent
des personnages imaginaires et historiques, entre la mort et la
régénérescence. Écriture excavatrice qui met à jour les strates,
et le tranchant, de la culture malgache ; écriture organique où le
pourrissement devient lyrique ; écriture de la cruauté des humains
et de la toute-puissance des éléments naturels ; l’esthétique de
Raharimanana repose sur un travail minutieusement tellurique.
	Né en 1967 à Antananarivo, Jean-Luc Raharimanana vit en France
depuis 1989. Journaliste pigiste à Radio France Internationale, puis
enseignant de lycée en Seine-Saint-Denis et animateur d’ateliers
Présence Francophone, no 70, 2008

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

136

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

Raharimanana : « Le viol des douceurs »

137

d’écriture, Raharimanana décide de se consacrer entièrement
à l’écriture en 2002. Cette décision est en partie motivée par la
nécessité de défendre son père, Venance Raharimanana, ancien
professeur d’histoire à l’Université d’Antananarivo, arrêté et battu
en juin 2002 pour avoir annoncé son intention d’étudier les conflits
historiques entre les différents royaumes malgaches, lors de
l’émission radiophonique qu’il animait (accusé d’« incitation aux
crimes et délits contre la sûreté intérieure de l’État » (Célérier et
Compan-Barnard : site Internet), puis d’avoir tenu « des propos
d’incitation à la haine ethnique » (ibid.), Venance Raharimanana
est condamné à deux ans de prison avec sursis à la suite d’une
procédure judiciaire bâclée, puis finalement libéré).
Jean-Luc Raharimanana s’est essayé à tous les genres littéraires.
À ce jour, il a publié trois volumes de nouvelles, Le lépreux et dixneuf autres nouvelles (1992), Lucarne (1995) et Rêves sous le
linceul (1998). D’autres nouvelles ont été publiées séparément,
dans différents recueils, telles « Anja » dans Une enfance outremer (Sebbar, 2001), « La Ngita » dans Nouvelles voix d’Afrique, un
ouvrage regroupant des textes d’auteurs ayant participé au Festival
Étonnants voyageurs (collectif, 2002), « Prosper » dans Dernières
nouvelles de la Françafrique (collectif, 2003), « Bas-Pays » dans
L’Europe, vues d’Afrique (collectif, 2004) et « Za » dans Le huitième
péché (collectif, 2006). Raharimanana est également l’auteur d’un
volume pour enfants, Landisoa et les trois cailloux (2001b), d’un
roman, Nour, 1947 (2001a ; un deuxième roman, Zâ, est sorti en
janvier 2008), d’un « récit », L’arbre anthropophage (2004a), et d’un
essai critique intitulé Madagascar, 1947 (2007). Il est l’éditeur de « La
littérature malgache » (2001c) et le coauteur avec Pascal Grimaud
d’un volume de photographies, Le bateau ivre : histoires en terre
malgache (2004b). Le dernier volume qu’il a dirigé et auquel il a
participé s’intitule Dernières nouvelles du colonialisme (2006).
	Les écrits poétiques et théâtraux de Raharimanana restent
en grande partie inédits, de même que ses poèmes en langue
malgache. Sept des poèmes de son volume Poèmes crématoires
ont été publiés dans Voix de Madagascar. Anthologie de littérature
francophone contemporaine (Bourgeacq et Ramarosoa, 2002).
Le travail théâtral de Raharimanana a été présenté, mais mis à
part Le puits (1997), il reste aussi pour la plupart inédit. Sa pièce
la plus connue, « Le prophète et le président », a été produite à
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Madagascar, sur le continent africain et en France, et mise en onde
sur RFI en 1993. Il est à noter que cette pièce fut l’une des causes
du départ de Raharimanana de Madagascar. En 1989, alors qu’il
travaillait à sa mise en scène avec la troupe de théâtre de Christiane
Ramanantsoa, sœur de l’écrivaine Michèle Rakotoson, il subit des
pressions répétées de la part du gouvernement Ratsiraka et décida
d’accepter une bourse d’études pour la France.
	L’œuvre de Raharimanana repose sur un système de
représentation littéraire qui s’articule sur l’idée de fragment et de
fragmentation. Par « fragment », j’entends ce qui reste historiquement,
les bribes de la mémoire collective et leurs convergences. Par
« fragmentation », je désigne les points de rupture – d’implosion
– de l’existence en fiction. Certains critiques ont proposé que cette
fragmentation formelle des corps et de l’histoire dans l’œuvre de
Raharimanana est le produit de l’exil et de ses traumatismes. C’est
une interprétation valable dans la mesure où la référence originelle
y est littéralement mise à mal ; mais la notion de rupture semble
impliquer que Madagascar offrait à l’auteur une vision complète et
implicite avec laquelle il a sciemment rompu. Or, l’exil ne suffit pas
à expliquer l’esthétique de Raharimanana. Comme il l’indique dans
L’arbre anthropophage, certains des éléments de son esthétique,
dont la violence de la fragmentation, sont au centre de son identité
et consubstantiels à l’acte d’écriture : « Car ma violence est là. Dans
l’incertitude de mon être. Dans le refus de ma finitude. Quand tous
se fixent dans une apparence ou dans un être et jouent la partition
de son personnage, je me nomme fragment, éclat ou esquille »
(2004a : 237). L’esthétique de Raharimanana emprunte par ailleurs
à un imaginaire géographique propre à l’insularité que l’on retrouve
chez d’autres écrivains de l’océan Indien, telles Ananda Devi et
Michèle Rakotoson. Comme le signale Chris Bongie,
[l]’île est une figure qui peut et doit faire l’objet de plus d’une
interprétation. D’un côté, elle signifie ce qui est absolument
particulier, un espace clos sur lui-même. Elle est ainsi une
métaphore idéale d’une identité conçue comme traditionnelle,
unifiée et unitaire. D’un autre côté, l’île est un fragment, partie d’une
somme plus grande à laquelle elle a dû appartenir – en phase de
perpétuel inachèvement, en situation d’ex-île et donc, de perte du
particulier. (1998 : 18)
[The island is a figure that can and must be read in more than one way : on the one
hand, as the absolutely particular, a space complete unto itself and thus an ideal
metaphor for a traditionally conceived, unified and unitary, identity ; on the other, as
a fragment, a part of some greater whole from which it must be related–in an act of
(never completed) completion that is always also, as it were, an ex-isle, a loss of
the particular.]
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Jusqu’en 2002, à l’exception de « Le canapé », premier texte de
Rêves sous le linceul, dont l’action se situe en dehors du continent
africain, « en terre opulente » (1998 : 137), et des quatre courtes
parties de Nour, 1947, intitulées « La Jonquière-Hiver 1943 »,
qui se passent en France pendant l’Occupation, les écrits de
Raharimanana ont pour lieu de référence Madagascar. La narration
tend à manifester une vision insulaire, malgache, d’un monde à
la fois « absolument particulier » et circonscrit à lui-même, mais
aussi fragmentaire, maille ouverte, détachée de la chaîne de son
histoire. Une série de métaphores communiquent cette idée, dont
la forme la plus emblématique est celle d’une femme enceinte/
éventrée ou enceinte/accouchant d’un enfant mort. Cette image est
présente dans tous les textes de Raharimanana et il la retravaille de
façon obsessive. L’auteur donne à penser la femme-mère à deux
niveaux : celui du mythe et celui de l’action (si tant est que l’on puisse
parler d’« action » chez Raharimanana – le terme de « mouvement »,
dans son sens musical, est sans doute plus approprié). Que ce
soit dans « La Ngita », dans Nour, 1947 ou même dans « Anja », la
femme-mère signale le mythe ancestral fondateur. Sa matrice est
simultanément le lieu des origines et le champ de bataille de leurs
multiples effacements. Cette matrice, c’est une terre (un peuple ?) qui
ne peut advenir à elle-même, c’est Madagascar, riche de traditions
qui se (ré-)percutent et s’annihilent. Ce sont les échos enchevêtrés
d’une mémoire à la singularité impossible, mais que l’écrivain veut
concevoir pour lui donner du sens.
	Ainsi, « Dossier classé », une des nouvelles de Lucarne, met en
scène une femme et un homme, pris dans un cycle de misère et
d’oppression, et dont le fonds de commerce consiste à ramasser
des cadavres d’enfants et à remplir de drogue leurs corps évidés.
La nouvelle commence alors que la femme a accouché d’une enfant
morte qui va elle aussi servir à leur trafic :
La femme cessa de pleurer et ouvrit le ventre de son enfant mort.
Le couteau déchira dans la peau, s’enfonça dans la chair déjà bleue
[…]. Elle vida le corps. Les larmes étaient comme de l’acide sur
ses joues. Elle se remit à hoqueter, à trembler. Elle jeta les organes
dans le sac-poubelle […]. Elle mit l’enfant dans la baignoire, lava le
corps vide. Elle prit son sac, sortit les sachets, bourra le ventre de
l’enfant et recousit la peau. Elle injecta le formol dans les veines
éclatées. Elle habilla le cadavre. Personne ne songerait à y trouver
de la drogue […].
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L’homme empoigna sa chevelure et lui releva la figure. Elle ne le
voyait pas. Elle ne voyait rien. Rien. Rien. Rien. Rien […].
RIEN!
Elle tomba sous les coups, elle tomba sous les crachats. L’homme
la rattacha sous la couchette et s’en alla. La femme étouffa ses
pleurs mais vit à la hauteur de son visage l’enfant mort qui roulait
au plaisir des tangages du boutre. Elle hurla à s’en éclater la gorge
et la conscience. Elle hurla et le sang coula de ses narines, le
sang coula de ses yeux. Elle hurla et sentit à ses tempes comme
un déchirement fulgurant. Elle y délivra son âme et devint folle.
(1995 : 109-111)

	Une autre image prédomine dans les textes de Raharimanana,
celle du viol. À l’exception de Nour, 1947, la grande majorité des
femmes y est violée. « Sorcière », une autre nouvelle extraite
de Lucarne, présente encore un couple que rien ne lie à part
l’abjection de la misère : une « fille » prostituée et un « mec », tous
deux anonymes, ramassés dans la rue par une bande de « fils de
puissants » et engagés par eux comme acteurs d’un pervers jeu
de séduction. La nouvelle est relatée par un narrateur anonyme,
mais dont il est clair qu’il est un des fils de puissants. Ces derniers
attachent le mec sur une chaise et demandent à la fille nue de le
séduire – ce qu’elle fait. La situation dégénère rapidement car les
nantis s’ennuient. La fille est violée plusieurs fois, le mec, jeté par
la fenêtre dans le vide, ramené dans la pièce et projeté par les fils
de puissants sur la fille qui tentait de se défendre avec un canif.
Tandis qu’il meurt, elle réussit à s’échapper pour être finalement
massacrée par la populace rameutée par les fils de puissants qui
crient à la sorcière :
[La foule] ne voulait pas d’une sorcière par-dessus sa misère. La
fille recommença à hurler. Non! NON! Des mains lui agrippèrent les
cheveux, des ongles lui griffèrent la peau, des doigts lui déchirèrent
les joues, des coups la firent plier à genoux, des pieds lui écrasèrent
le sexe, un talon lui brisa la nuque.
On la traîna, on la jeta dans le canal nauséabond. Le corps flotta au
milieu des nénuphars, au milieu des voiles de cellophane pourris,
des excréments qui émergeaient. (ibid. : 70)

	La façon dont elle/la sorcière meurt, son corps assailli et ravalé
au rang de déjection, est un des très nombreux exemples de ce
« viol des douceurs » dont parle Raharimanana à propos de son
œuvre. Cette articulation de l’amour (possible ?) et de la violence,
du corps féminin comme lieu multiple et ultime de transgression,
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apparaît également dans « Par la nuit » où la femme aimée du
narrateur, une prostituée elle aussi, est victime d’un viol collectif
par « les conquérants, les maîtres de la place publique ». L’auteur
y putréfie tout sentiment d’affection, en deux courts paragraphes
d’une terrible sensualité :
C’est une caresse effacée sur ta misère que j’ai volée à mes lèvres
tuméfiées, une caresse de plaie et de souffrance, de blessure et de
pus. Par la nuit sournoise, liqueur d’amour, ondée de luxure.
Par la nuit sournoise, sur les pavés des haines, toi nue qui
t’ouvres en sang et qui t’écoules pourrie le long des caniveaux
[…] (ibid. : 11).

Si la souffrance de l’homme des classes défavorisées,
particulièrement le descendant d’esclaves, manifeste l’engagement
social et humanitaire de Raharimanana, l’enfant et la femme en sont
des figures quasi systématiques. « L’enfant riche », nouvelle d’une
cruelle beauté, également tirée de Lucarne, nous fait suivre pas à
pas le périple d’un enfant livré à lui-même, affamé dans une ville
moralement et physiquement en décomposition. Il y trouve par terre
une pièce de monnaie qu’il offre spontanément aux musiciens de
rue qui lui ont momentanément fait oublier son destin. Mais il veut
récupérer sa pièce quand la faim lui revient. Pris pour un voleur et
harcelé par la populace, il avale son argent pour le protéger et finit
par mourir, sous les coups, dans une complète solitude, corps dénué
de toute valeur humaine.
	La fragmentation chez Raharimanana ne peut donc être
interprétée comme simple rupture puisqu’elle participe du projet
totalisant de dire l’extrême de l’injustice sociale à Madagascar. Elle
transmet le surgissement de la violence engendrée et perpétuée ;
elle en enregistre l’infime des secousses et la perversion des
manifestations.
	Tout en ayant de nombreuses caractéristiques en commun avec
Lucarne, Rêves sous le linceul présente les premiers signes de
ce que j’appelle « l’écriture en date », historiquement signifiée et
signifiante, de Raharimanana. À partir de ce volume, en effet, l’auteur
rend plus manifestes les liens entre le temps de la référence et le
temps de l’écriture. En donnant la date et, fréquemment, l’heure
où l’écriture s’élabore, il en marque le moment, mais aussi les
circonvolutions temporelles et les silences.
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	D’un point de vue stylistique, le recueil formé par les nouvelles
de Rêves sous le linceul a une moindre unité que celui de Lucarne,
même si l’auteur encadre la première partie, « Dérives », par deux
nouvelles qui semblent n’en faire qu’une, « Le canapé » et « Le
canapé (retour en terre opulente) », et si le texte entier se termine
par un épilogue intitulé « Un fleuve sur les mille collines », allusion
claire au Rwanda. Ceci dit, l’amplitude de Rêves sous le linceul est
plus grande car, écrit autour du génocide de 1994 au Rwanda, ce
livre s’inspire d’une réflexion plus large, encore plus pessimiste et
révoltée, sur l’Afrique. Rêves sous le linceul répond à un nouveau
stade d’expérimentation artistique chez l’écrivain exilé, de nouveau
confronté à l’évidence de la violence en Afrique, mais aussi à
l’insupportable de sa banalisation par les médias occidentaux et
à la difficile question de sa responsabilité en tant qu’intellectuel et
artiste.
	D ans Rêves sous le linceul, l’esthétique de Raharimanana
s’ouvre davantage au chant qu’elle incorpore : les phrases
courtes, nominales et exclamatives prolifèrent ; les paragraphes
se raccourcissent (voir Cingal, 2001) ; le rythme de l’écriture
s’accélère et se casse ; sa tendance incantatoire se renforce.
Raharimanana élabore aussi un système typographique particulier
qu’il continuera d’employer pour Nour, 1947 : titres en caractères
standards, sous-titres alternativement en caractères standards ou
gras, inclusion de lettres ou d’extraits de lettres, bribes de poèmes
en italiques, fréquente utilisation de pointillés et présence de blancs
typographiques. Il semble attacher une attention croissante, et
toute poétique, aux façons de déployer un texte, à l’apparence, à
l’agencement et à la plastique des mots.
	Il est important de signaler que Rêves sous le linceul, rattaché
à une interrogation sur le génocide de 1994 au Rwanda par
l’épigraphe, « Rwanda et dépendances », est le premier texte de
fiction d’un écrivain francophone à paraître sur ce sujet. Les livres
des écrivains participant la même année (en 1998) au projet Écrire
par devoir de mémoire ne sortiront en effet qu’en 2000.
« Le canapé » et « Le canapé (retour en terre opulente) »
correspondent le plus à une poétique « sur le seuil de l’exil », qui
disloque le discours pour produire « une parole en archipels ou plutôt
des archipels de paroles » (ibid. : 2). Le canapé apparaît comme le
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signe de l’écrivain exilé dans le monde dit développé, un écrivain
« sollicité de tous côtés, par son pays d’origine, lointain et quasiment
perdu, par la condition même d’exilé » (ibid.), et par le tragique de
son impuissance et de sa révolte face au génocide. Le passage
suivant, écrit à la première personne, communique la violence des
sentiments contradictoires du narrateur. Il ancre davantage l’écriture
de Raharimanana dans une esthétique du cri que l’on retrouve
par exemple chez un autre écrivain africain de sa génération, le
Camerounais Gaston-Paul Effa. Il évoque aussi l’écriture du dégoût
dont Tierno Monenembo, exilé en France depuis 1973, a parlé
concernant son œuvre. À l’instar de Lucarne, Rêves sous le linceul
manifeste Madagascar et l’Afrique comme un lieu de cauchemar,
mais au regard des événements du Rwanda, la caractérisation en
devient plus insupportable. Le cauchemar n’est décidément pas à
l’extérieur, la psyché du narrateur en est empreinte :
29 avril 1994
Un canapé qui flotte dans la brume. Dedans, m’enfonçant, je sombre
en douceur. 6 heures. On est bien ici. Une tête coupée à la machette.
En différé. Dommage. Des frocs puants sur la sale chair noire, des
vertes mouches sur tout le rouge du sang […]
Un enfant dans l’herbe, sur la moquette, on se sent bien ici. Une
femme nue-négresse tailladée sur mille injures, sur mille insultes […]
À violer. À violer le long de ma tombe. De mon canapé. En différé.
Dommage. À différer dans mes rêves. (1998 : 15-16)

« Le canapé » et « Le canapé (retour en terre opulente) » participent
aussi d’une réflexion (d’un « retour » analytique) de Raharimanana
sur le statut et l’effet des images de victimisation diffusées par les
médias internationaux. Que signifient ces représentations dans un
contexte de « tele-intimacy with death and destruction »/« intimité
télévisuelle avec la mort et la destruction » (Sontag, 2003 : 21) ?
La narration filmique du génocide à laquelle le téléspectateur est
soumis est-elle destinée à le faire sortir de sa supposée passivité ?
Les assauts portés à sa sensibilité répondent-ils à une stratégie
d’audimat ou à une tentative d’éveiller sa conscience ? Le « cher »
téléspectateur est-il voyeur ou potentiel compagnon de lutte ?
Relayés par l’écrit, dans les « Canapé[s] » par exemple, la violence
et ses effets sont-ils moins problématiques et se conçoivent-ils plus
aisément ? Et plus généralement, le fait de reconnaître la souffrance
se distingue-t-il du fait de protester contre elle ? L’écrivain africain
peut-il encore croire à la portée potentiellement éclairante de son
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« devoir de violence » (Ouologuem, 1968) et se prêter une autorité
morale ?
Susan Sontag a noté que « les représentations les plus franches
de la guerre et de corps blessés victimes de désastres sont celles
qui paraissent les plus étrangères, et donc probablement les moins
connues » (2003 : 61-62). Soulignant que
[...] l’Afrique postcoloniale existe principalement dans l’inconscient
de la plupart des habitants du monde riche – sa musique séduisante
mise à part – sous la forme d’une succession de photographies
inoubliables de victimes aux yeux hypertrophiés, depuis les
silhouettes affamées errant dans le Biafra des années 1960, en
passant par les survivants du génocide de presque un million
de Tutsis du Rwanda en 1994 et, quelques années plus tard, les
enfants et adultes aux membres coupés durant le programme de
terreur du RUF, les forces rebelles de Sierra Leone,

elle a montré que le spectacle de l’Afrique en souffrance, dont le but
apparent est de dénoncer l’injustice, est affilié à la pratique coloniale
de l’exhibition d’êtres exotiques colonisés et à l’idée corrélative que
l’autre « est considéré comme quelqu’un qui est vu, et non comme
quelqu’un... qui peut aussi voir »/« is regarded only as someone to
be seen, not someone... who also sees » (ibid. : 71-72).
	Les « Canapé[s] » mettent en scène la violence des contradictions
vécues par le narrateur (et, pourrait-on avancer, l’auteur puisqu’il
s’agit ici d’une narration à la première personne), témoin africain
du viol de femmes tutsi rwandaises, participant malgré lui à la foire
médiatique qu’est devenu le génocide, et prisonnier d’une pulsion
scopique morbide et distanciatoire : « À violer le long de ma tombe.
De mon canapé. »
Nour, 1947 marque un nouveau moment dans la carrière de
Raharimanana. C’est un premier roman, genre exigeant un travail
plus complexe sur le récit, sur sa composition et sur la facture des
personnages qui, dans les écrits précédents de l’auteur, n’étaient
qu’esquisses. On y retrouve pourtant les figures familières et
[the frankest representations of war, and of disaster-injured bodies, are of those
who seem most foreign, therefore least likely to be known]



[ [...] postcolonial Africa exists in the consciousness of the general public in the
rich world–besides through its sexy music–mainly as a succession of unforgettable
photographs of large-eyed victims, starting with figures in the famine lands of Biafra
in the late 1960s to the survivors of the genocide of nearly a million Rwandan Tutsis
in 1994 and, a few years later, the children and adults whose limbs were hacked off
during the program of mass terror conducted by the RUF, the rebel forces in Sierra
Leone]
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récurrentes du monde narratif de Raharimanana : femmes aux
ventres déchirés, enfants s’élançant d’une falaise dans la mer pour
s’écraser sur les rochers en contrebas (2001a : 12-13), Dziny, la
femme-ancêtre mythique.
	La composition de Nour, 1947 est extrêmement élaborée. Le livre
est structuré en sept parties, sept « nuits » allant du 5 au 11 novembre
1947 et dûment datées. Chaque « nuit » comporte des chapitres
dont le nombre varie entre deux et quatre. Chaque chapitre inclut
des sous-parties dont les titres sont des noms de lieux (« Ambahy »,
« La grande île », « La Jonquière », « Tsimiamboho, le camp de ceuxqui-ne-tournent-pas-le-dos »), des références à certaines périodes
historiques (« Vers l’an 970 de l’Hégire », « Attaque des concessions
– Mai 1947 », « Attaques des églises »), des extraits de journaux
écrits par différents missionnaires catholiques en déliquescence
(« Journal du père Herbert – 15 décembre 1723 », etc.), des
passages racontant de façon cryptique et mythique les histoires de
quatre résistants. Les personnages du livre qui se rapprocheraient
le plus d’une conception classique du roman ne sont évoqués pour
la première fois qu’à partir de la « troisième nuit ». Le personnage
de Nour apparaît à la page 71 (le livre compte 212 pages), dans le
premier chapitre de cette « nuit » ; le frère retrouvé de Nour, Benja,
et les autres nationalistes, Jao et Siva, dans le chapitre suivant.
Nour, 1947 est un roman, mais aussi une réflexion intellectuelle
approfondie sur les mille et une strates de l’histoire de Madagascar.
Ce livre exige une attention plus soutenue de la part du lecteur qui,
s’il veut comprendre la démarche de l’écrivain, se doit de saisir les
repères historiques. Cela ne veut pas dire que ce livre ne puisse pas
être apprécié à un niveau autre qu’historique – c’est, entre autres
choses, un magnifique opéra littéraire. Mais la logique du discontinu
qui fait et défait le récit permet de relancer encore et encore la
question de la mémoire qui lui est centrale. Le fragment repris
à l’oubli génère toujours de nouveaux espaces d’interprétations
possibles.
	La tâche est rude pour le lecteur car les événements auxquels
Nour, 1947 se réfère vont de la première colonisation de l’île par les
Malais et les Polynésiens à la grande vague nationaliste de 1947
et sa féroce répression par le gouvernement colonial français.
Pour donner une idée de l’ampleur des événements : les 29-30 mars 1947 marquent
la première insurrection contre le gouvernement colonial français après la Seconde
Guerre mondiale. En 1947 : 6 500 soldats coloniaux à Madagascar, parmi lesquels
4 000 Malgaches, appelés ou soldats professionnels, 1 000 soldats sénégalais et
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Entre ces deux pôles, il est fait allusion à l’arrivée des premiers
Européens au XVIe siècle et à la très longue lutte d’influence
entre missionnaires protestants et catholiques, aux combats entre
royaumes et à la domination des Merina à la fin du XVIIIe siècle,
aux règnes de Ranavalona I et II au XIXe, à la colonisation française
à partir de 1896, la « politique des races » et Galliéni, à l’exil de
Ranavalona III, à la Première Guerre mondiale et aux ponctions
d’hommes envoyés au front comme chair à canon pour défendre
« la mère patrie », à la naissance du sentiment nationaliste, à la
Seconde Guerre mondiale, la défaite et l’occupation de la France,
au pétainisme et à la Shoah, la montée de la conscience politique
parmi les étudiants et les démobilisés malgaches en France et sur
l’île, à l’occupation de Madagascar par les Anglais, à la libération
et au retour de l’ordre français. Ainsi, comme le montre l’extrait
suivant, l’écrivain est celui qui, reconcevant l’histoire, veut retisser
les multiples fils du temps :
L’oubli. Rien que l’oubli. Nous avons tant fermé les yeux sur nos
origines que le fil des temps s’est rompu et nous a rendus aveugles.
Qui maintenant peut se targuer de connaître nos véritables
origines ? Nous avons perdu notre passé et notre temps est ainsi
écorché. Notre présent boitille, notre avenir dépérit.
Saurons-nous un jour que nous ne formions qu’une seule nation ?
(ibid. : 21)

Nour, 1947 prend en charge l’histoire malgache jusqu’à la fin de
1947. Un autre moment emblématique du nationalisme malgache,
les manifestations de 1972 (à majorité lycéennes et estudiantines)
contre la domination néocoloniale française qui provoqueront le
départ de Tsiranana, est évoqué dans « Anja ». Il faut noter que le
personnage de Nour n’est pas mentionné pour la première fois dans
le roman qui porte son nom, mais dans « Les conquérants », une
nouvelle de Rêves sous le linceul. Nour y représente Madagascar ;
elle y est la figure maternelle fondatrice, mythique et mystifiante. La
date de novembre 1947 apparaît également dans une nouvelle tirée
du même recueil, « Fahavalo », où l’auteur a pris soin d’indiquer en
note, au bas de la page de titre, que « fahavalo » signifiait « ennemi »
et que c’était là un « terme utilisé par les colons français pour
désigner les insurgés malgaches entre 1896 et 1948 » (1998 : 71).

1 500 officiers français. En mai 1948 : 11 500 soldats sur l’île. L’insurrection connue
sous le nom de « mars 1947 » dura en fait trois mois. On estime le nombre de victimes
de la répression française à 100 000 morts.
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	Dans ce contexte, le roman Nour, 1947 est un essai de synthèse
sur ce que peut être l’identité malgache aujourd’hui et sur les facultés
de résistance de l’île. Travaillant la mémoire, l’écrivain veut aller
au-delà de la manipulation politique et de l’ethnisme. Les mythes
endogènes surgissant de toutes parts dans la fiction ne sont en
effet pas exclusivement empruntés à sa culture d’origine. Nour,
1947 n’est donc pas un ensemble disparate de fragments, c’est un
casse-tête, un ensemble d’éléments à faire converger, un exercice.
C’est une renégociation des frontières historiques et linguistiques
et des identités dichotomiques. La polyphonie de Nour, 1947
renvoie aux questions suivantes : quelles sont les voix du collectif
à Madagascar ? Quelles voix cherchent à percer ? Quelles voix
produisent des échos ?
	L’opposition entre oppresseur et opprimé n’est ni un principe
unificateur de l’histoire nationale malgache ni un principe du
récit chez Raharimanana. Si Nour, 1947 rappelle à la mémoire
les horreurs de la colonisation française ainsi que des moments
symboliques de la revendication nationaliste, ce texte n’articule
pas le nationalisme comme manifestation d’une volonté collective
primordiale. Tel qu’il est disséminé dans la fiction, le nationalisme
anticolonial ouvre des possibilités d’unification mais aussi des
fractures. Le passage suivant, entre autres, propose clairement
d’examiner tous les aspects de la colonisation :
Puis d’autres hommes sont venus […] Ils nous parlaient d’autres
dieux – d’un seul autre Dieu […] Avions-nous pour autant pris
conscience par le prisme de cet autre de notre profonde unité
– unité de nos langues, unité de nos dieux ? Avions-nous pour autant
renoncé à notre vision étroite du monde […] ? Nous leur avons
vendu comme esclaves frères et compagnons […] Nous n’avons pas
su ou voulu croire qu’ils venaient vers nous non comme un homme
vers un autre homme mais comme un maître vers son esclave […]
Nous n’avons pas su qu’ils niaient notre humanité même. Mais à
cela étions-nous préparés – nous qui nous croyions auparavant
seuls hommes sur Terre ? (2001a : 21-22)

Jean-Marc Moura a remarqué qu’une des caractéristiques de
l’œuvre francophone est qu’elle « construit avec insistance son
espace d’énonciation » et qu’elle met en scène ses relations à cet
espace (1999 : 129). Il a également relevé qu’une « topographie de
l’origine » en constituait un autre élément significatif (ibid. : 130). Ces
idées sont applicables à l’œuvre de Raharimanana, mais comme on
l’a vu plus haut, le travail lyrique et obsessif de la violence que fait
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l’auteur malgache confère à ses textes une modalité unique dans
le champ des littératures postcoloniales.
Nour, 1947 est un texte dont la réflexion invite à repenser la
condition coloniale et la condition postcoloniale en une analyse qui
s’exerce sur le récit lui-même, mais qui est également entendue
comme réponse à une condition historique et comme projet
épistémologique. Ouvrant le récit sur d’autres modes de production
culturels et historiques, l’auteur le décloisonne. Le minutieux travail
de mémoire fait dans Nour, 1947 tend à « transformer l’histoire
coloniale en histoire »/« turn colonial history into history » (Editor’s
Column, 2007 : 644). On peut estimer que le « 1947 » du titre
ouvre la référence à la grande révolte nationaliste de 1947-48 à
Madagascar sur d’autres moments clés de l’histoire et de la pensée
postcoloniales, dans d’autres régions du monde, telles l’Inde
qui prend son indépendance la même année ou l’Algérie qui est
entrée dans la guerre de libération nationale (certains historiens
estiment que l’année 1954 marque le début de la guerre d’Algérie ;
pour d’autres, tel David Schalk (voir 2005), elle commence avec
les massacres de Sétif et Guelma en mai 1945). Ainsi, Nour,
1947 et Madagascar, 1947 représentent le colonialisme français
à Madagascar tout en appelant à une réflexion plus large sur
l’impérialisme et son héritage.
	L’année 2002 marque un moment charnière de l’itinéraire
personnel et artistique de Raharimanana. À la suite des élections
présidentielles de décembre 2001 ayant opposé Didier Ratsiraka,
candidat à un troisième mandat, à Marc Ravalomanana, maire
d’Antananarivo, ce dernier refuse de concéder la victoire.
Madagascar entre dans une période de troubles redoublés : les
gouverneurs de quatre provinces favorables à Ratsiraka les
déclarent indépendantes, de nombreux cas de violation des droits
humains ont lieu. Ravalomanana s’autoproclame président le 22
février 2002 après des semaines de manifestations dans la capitale.
Le parlement valide son élection en mai et le nouveau gouvernement
envoie des troupes « pacifier » les provinces sécessionnistes.
	C’est dans ce contexte que Venance Raharimanana, père de
l’écrivain, est enlevé en juin, à Mahajanga, par les forces de police
(« réservistes ») du président nouvellement élu. Sa famille le retrouve
le lendemain dans une prison d’Antananarivo, après qu’il ait été
torturé. Différents chefs d’accusation sont successivement retenus
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contre Venance Raharimanana, dont l’incitation à la haine ethnique
pour avoir soi-disant déclaré à la radio locale, Feon’ny Boina, que la
province de Mahajanga était indépendante. Nulle preuve concrète
ne corrobore ces accusations qui visent à sanctionner le fait que
Venance Raharimanana a émis publiquement des doutes sur
certaines actions du nouveau régime.
	L’auteur doit se battre pour faire libérer son père, dont l’état de
santé est préoccupant et à qui l’on dénie tout traitement médical.
Son engagement prend un tour plus explicitement militant et
personnel, et d’autant plus complexe qu’il était favorable au départ
de Didier Ratsiraka et à l’alternative que représentait l’élection de
Ravalomanana. Dans les notes qu’il écrit à cette époque et qui seront
plus tard intégrées à L’arbre anthropophage, l’auteur déclare : « Je
sais pourtant que devant moi se trouve mon véritable combat. Tout ce
que j’ai vécu depuis n’est que plaisanterie, que simple "engagement"
intellectuel. Maintenant, c’est ma vie, ma survie, que je mets sur
scène et que je joue... » (2004a : 187).
	Raharimanana démissionne de son poste d’enseignement en
Seine-Saint-Denis pour se consacrer à la libération de son père
et à l’écriture. Il multiplie les prises de position, par écrit, à la radio
et sur Internet. Il travaille avec des organisations comme Amnesty
International et Survie. Il rallie ses amis à Madagascar et en France
qui font circuler des pétitions en faveur de son père. Il participe à des
recueils collectifs de nouvelles engagées dans lesquels des écrivains
africains s’expriment, par la fiction, sur la France néo/postcoloniale
et les conséquences de sa politique africaine. Ce sont, en 2003,
« Prosper » dans Dernières nouvelles de la Françafrique (Odile
Biyidi-Awala, Romuald Fonkoua et François-Xavier Verschave,
décédé depuis, participèrent également à ce recueil en y publiant
des essais), préfacé par Emmanuel Dongala et, en 2004, « BasPays » dans L’Europe, vues d’Afrique. Il est intéressant de noter
que Raharimanana est le seul auteur à avoir participé à ces deux
volumes.
	En 2004 paraît L’arbre anthropophage, dédié à Venance
Raharimanana. Ce récit est constitué de deux parties, « L’écriture
des racines » et « Tracés en terres douces », qui pourraient se
concevoir indépendamment l’une de l’autre, n’eût été du choix
éditorial de les regrouper en un même volume. « L’écriture des
racines » est structurée en six sous-parties : « Rêves d’écritures »,
Published by CrossWorks, 2008

149

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 70, No. 1 [2008], Art. 1
150

Patricia Célérier

« De l’esclavage », « L’arbre anthropophage », « L’eau mêlée », « La
maison froide » et « Merveilles et totalitarisme ». Cette partie du livre
est dans la lignée thématique et stylistique de ce que Raharimanana
a publié jusque-là. Elle constitue un nouvel approfondissement de
son travail de la culture et de l’histoire malgaches, ainsi qu’une
réflexion accrue sur l’écriture, l’oralité et la notion de pouvoir à
Madagascar. Il se dégage pourtant de ce volume une plus grande
volonté de clarification, qu’attestent par exemple les plus fréquentes
traductions d’expressions malgaches. L’écrivain réfléchit à ce que
signifie l’écriture pour lui, à ce qui la fait advenir, c’est-à-dire à
son propre processus de création et au statut de l’écriture dans
sa culture d’origine où, traditionnellement, elle était liée au sacré.
Raharimanana considère une nouvelle fois sa condition d’écrivain
postcolonial et prend position sans ambiguïté par rapport à la
francophonie.
Par sa forme, la deuxième partie de L’arbre anthropophage,
« Tracés en terres douces », emprunte au journal intime et à la
littérature de témoignage. Émouvante et souvent édifiante, elle a
le ton d’immédiateté et l’urgence que commandent les événements
auxquels l’auteur fait face. Programmatique, elle vise à remettre
certaines pendules à l’heure, chose que Raharimanana n’avait faite
directement jusque-là que dans ses essais.
	Il faut souligner que la première entrée de « Tracés en terres
douces » est en date du 10 février 2002. On constate donc que
l’écrivain a fait le choix d’ouvrir cette deuxième partie de L’arbre
anthropophage, non sur l’arrestation de Venance Raharimanana,
mais sur la crise politique consécutive aux élections présidentielles
qui lui est antérieure. L’épreuve vécue par la famille Raharimanana
est donc construite comme secondaire par rapport à la situation qui
agite le pays.
	Le système de datation permet par ailleurs au lecteur une
compréhension plus fine de l’écriture et du rythme de la production
littéraire de l’auteur. Juxtaposant la date du 10 février 2002 à celle du
18 février 2002 qui figure en exergue de la nouvelle intitulée « BasPays », on peut constater que l’auteur travaille à plusieurs projets
en même temps et prendre conscience des points de convergence
hypertextuelle dans son œuvre.
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« "Pourquoi tant de violence dans vos textes ?" Je ne savais pas
que la réponse viendrait aussi vite, qu’elle serait à trouver dans ma
vie même... » (2004a : 128). La violence, « le viol des douceurs »,
s’exerce brutalement sur la famille de l’écrivain et met à mal la
référence originelle, émotionnelle et intellectuelle, que représente le
père. À Paris, Raharimanana apprend de plein fouet l’enlèvement,
la torture et l’emprisonnement de son père. Non que ses parents,
passionnés de politique et de justice sociale, n’aient eu à en
découdre avec le pouvoir auparavant, mais c’était dans le contexte
logique de l’opposition à Ratsiraka. En juillet 2002, Raharimanana se
trouve plongé dans deux réalités difficilement conciliables : Ratsiraka
quitte Madagascar sous la pression populaire alors que son père,
anti-ratsirakiste de toujours, est incarcéré et sa vie, en danger du
fait de l’alternance qu’il a contribué à instaurer. L’auteur qui s’était
aussi considérablement investi pour cette même alternance depuis la
France doit non seulement sortir son père de prison, mais démentir
les fausses accusations contre celui-ci.
	Comme on l’a signalé plus haut, « Tracés en terres douces » est
une reformulation littéraire du journal que l’auteur tient au fil des
longues et douloureuses tractations, en France et à Madagascar,
en faveur de son père. C’est un processus de maturation, au cours
duquel l’auteur prend la mesure de sa relation à ce dernier et de la
façon dont il a déterminé sa vie. C’est aussi un moment où les rôles
entre père et fils s’inversent et où Raharimanana doit prendre les
choses en main (ibid. : 254). Une multitude de sentiments assaillent
l’auteur, de l’exaltation à la révolte, en passant par le doute et la
culpabilisation.
	Ainsi, L’arbre anthropophage apporte un éclairage important
sur l’œuvre et la personnalité de Raharimanana. Il donne non
seulement à voir l’affection de l’auteur pour son père mais aussi la
façon dont il s’est identifié à (ou a réévalué) la mission intellectuelle
et politique de ce dernier. Figure du savoir et de la résistance,
Venance Raharimanana a exercé une profonde influence sur
ses enfants, et particulièrement sur l’auteur pour qui il signifie un
certain idéal d’homme de culture. Le procès contre son père va
être l’occasion pour l’auteur qui vit en exil de se repositionner par
rapport à Madagascar et de traverser symboliquement cet idéal du
père. Historien, Venance Raharimanana était celui qui, au fil des
années, formulait la possibilité d’un autre avenir pour Madagascar.
L’arbre anthropophage marque en quelque sorte le passage d’une
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génération d’intellectuels à une autre, à une conceptualisation
différente de l’histoire, de la violence et du chaos existentiels qui
laminent le monde postcolonial. À la vision (complète) d’un autre
avenir possible pour leur pays, projetée par son père, l’historien,
répond désormais celle de Raharimanana, l’écrivain, qui s’ancre
dans la faille :
Je suis celui qui se déconstruit pour se retrouver enfin. Je suis celui
qui se refuse achevé, celui qui finalement n’aurait choisi de vivre
que l’errance de sa décomposition. Que mon encore soit de tracés
et non d’écritures. Que mon encore soit de sang et de filaments
et non de chair. Je suis celui qui se recrée au fil des pages, au fil
des désirs de lecture, au fil des envies de songe et du temps qui
ne meurt pas... (ibid. : 236)
Patricia Célérier enseigne le français et les études francophones à Vassar College
(États-Unis) où elle participe également au programme d’études africaines. Elle
a publié plusieurs études sur les littératures africaines d’expression française,
notamment sur les questions de l’engagement, de la violence et des identités
relatives à la diaspora. Elle finit actuellement un ouvrage, écrit en collaboration avec
Odile Cazenave (Boston University), intitulé Engaging Literature : Contemporary
Francophone African Writers and the Burden of Commitment.

Références
AMNESTY INTERNATIONAL (2002). « Madagascar Selective Justice », 11 décembre,
<http ://web.amnesty.org/library/index/engafr350042002>.
BONGIE, Chris (1998). Islands and Exiles. The Creole Identities of Postcolonial
Literature, Stanford, California University Press.
BOURGEACQ, Jacques et Liliane RAMAROSOA (dir.) (2002). Voices from
Madagascar/Voix de Madagascar. An Anthology of Contemporary Francophone
Literature/Anthologie de littérature francophone contemporaine, Athens, Ohio
University Press.
CÉLÉRIER, Patricia, en collaboration avec Magali COMPAN-BARNARD,
Raharimanana, dossier sur l’auteur, Île en île, <http ://www.lehman.cuny.edu/ile.
en.ile/paroles/raharimanana.html>.
CINGAL, Guillaume (2001). « Exil, écriture et fragmentation dans les premiers textes
de Jean-Luc Raharimanana et Abdourahman Waberi », Mots Pluriels, 17 avril,
< http ://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP1701gc.html>.
COLLECTIF (2006). Le huitième péché, Bertoua, Éditions Ndzé.
COLLECTIF (2004). L’Europe, vues d’Afrique, Paris, Le Figuier/Le Cavalier Bleu.
COLLECTIF (2003). Dernières nouvelles de la Françafrique, La Roque d’Anthéron,
Vents d’Ailleurs.
COLLECTIF (2002). Nouvelles voix d’Afrique, Paris, Hoëbeke.
EDITOR’S COLUMN (2007). « The End of Postcolonial Theory ? A Roundtable with

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

152

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

Raharimanana : « Le viol des douceurs »

153

Sunil Agnani, Fernando Coronil, Gaurav Desai, Mamadou Diour, Simon Gikandi,
Susie Tharu, and Jennifer Wenzel », PMLA, vol. 122, no 3, mai : 633-651.
MOURA, Jean-Marc (1999). Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris,
PUF, Coll. Écritures francophones.
OUOLOGUEM, Yambo (1968). Le devoir de violence, Paris, Seuil.
RAHARIMANANA, Jean-Luc (2008). Zâ, Paris, Philippe Rey.
-- (2007). Madagascar, 1947, La Roque d’Anthéron, Vents d’Ailleurs.
-- (dir.) (2006). Dernières nouvelles du colonialisme, La Roque d’Anthéron, Vents
d’Ailleurs.
-- (2004a). L’arbre anthropophage, Paris, Gallimard/Joëlle Losfeld.
-- en collaboration avec Pascal Grimaud (2004b). Le bateau ivre : histoires en terre
malgache, Paris, Images en manœuvres, Coll. Photographie.
-- (2001a). Nour, 1947, Paris, Le Serpent à plumes.
-- (2001b). Landisoa et les trois cailloux, Paris, Edicef.
-- (dir.) (2001c). « La littérature malgache », numéro spécial 1 de la revue Interculturel
Francophonies, Italie, juin-juillet.
-- (1998). Rêves sous le linceul, Paris, Le Serpent à plumes.
-- (1997). Le puits, Arles, Actes Sud, Coll. Papiers.
-- (1995). Lucarne, Paris, Le Serpent à plumes.
-- (1992). Le lépreux et dix-neuf autres nouvelles, Paris, Hatier.
SCHALK, David L. (2005). War and the Ivory Tower. Algeria and Vietnam, Lincoln/
London, Nebraska University Press.
SEBBAR, Leïla (dir.) (2001). Une enfance outre-mer, Paris, Seuil.
SONTAG, Susan (2003). Regarding the Pain of Others, New York, Picador.

Published by CrossWorks, 2008

153

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 70, No. 1 [2008], Art. 1
154

Carla CALARGÉ
University of Texas-Pan American, Edinburg

Les limites de l’appartenance : composition,
intertextualité et langue dans Les dents du
topographe et Méfiez-vous des parachutistes
de Fouad Laroui
Résumé : Cet essai se propose de se pencher sur deux romans de Fouad Laroui,
Les dents du topographe (1996) et Méfiez-vous des parachutistes (1999). Son but est
d’examiner les difficultés expérimentées par les narrateurs de ces œuvres lorsqu’il
s’agit de trouver et de définir des espaces culturels et géographiques non aliénants
auxquels ils puissent appartenir. L’analyse se penchera sur la composition, les jeux
d’intertextualité ainsi que sur l’étude de la langue des personnages.
Composition, francophonie, identité, intertextualité, langue, Fouad Laroui, Maroc

C

e n’est pas sans surprise que j’ai recueilli les propos de Fouad
Laroui, lorsque, répondant à la question de la place qu’occupe
l’héritage culturel arabe dans son œuvre, il a affirmé que cette
place était presque nulle et qu’il s’était toujours senti beaucoup
plus imprégné de culture occidentale que de culture arabe. Ayant
été interne dans un lycée français, il a vécu dans un environnement
presque entièrement coupé de la société marocaine sur laquelle il
posait un regard d’étranger lorsqu’il lui arrivait de rentrer chez lui.
Il n’empêche que, lors des vacances, Laroui retournait chez ses
parents, « dans une petite ville au Maroc, dans un environnement
arabe. Dans la rue, les gens parlaient arabe, les traditions étaient
musulmanes, arabo-musulmanes... ». Et l’écrivain de conclure en
disant : « Je ne peux pas apporter moi-même de réponse définitive
là-dessus » (2005, interview personnelle).
	Lorsqu’on lit Les dents du topographe ou Méfiez-vous des
parachutistes, on ne peut qu’être interpellé par la composition de
ces deux romans ainsi que par les techniques narratives qu’ils
mettent en place. Les dents du topographe aussi bien que Méfiezvous des parachutistes sont constitués d’une somme de chapitres
courts (quelques pages), qui se divisent parfois, à leur tour, en
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deux ou trois sous-chapitres. Ces derniers se signalent par des
titres en italiques mis en relief par un petit alinéa. Les titres des
chapitres et des sous-chapitres ne sont pas en lettres capitales.
Les romans se présentent ainsi comme une suite ininterrompue de
petites anecdotes : certaines parmi elles constituent des épisodes
dont la somme récapitule l’histoire des narrateurs, d’autres font
office de récits emboîtés (digressions et/ou analepses, parfois
aussi prolepses) rendant compte du parcours d’un personnage
secondaire, reproduisant une conversation ou un monologue
intérieur ou racontant un fait divers. Laroui lui-même avance que ces
deux romans « peuvent être lus comme une séquence de chapitres
courts, presque des nouvelles, centrés sur une idée, une péripétie »
(cité par Bucher Heistad, 2003 : 154).
	En fait, le choix d’une telle composition et des techniques de
narration qu’elle mobilise constitue des facteurs pouvant orienter
le critique sur la piste des Mille et une nuits comme modèle suivi
par l’auteur. La brièveté des histoires narrées dans les chapitres, le
style oral de la narration, ainsi que les fréquentes digressions et le
recours, non moins fréquent, à l’emboîtement, constituent autant de
facteurs qui attestent d’une possible parenté des deux œuvres avec
les recueils de contes orientaux. Les dents du topographe s’ouvre
par exemple sur un premier chapitre, « coup d’État », où le narrateur,
un jeune homme de 17 ans, assume la totalité de l’énonciation. À
la fin du deuxième chapitre, intitulé « encasqué », ce narrateur est
enlevé et emprisonné. Entre-temps, et grâce à une analepse suivie
d’une prolepse, le jeune homme a pu raconter l’histoire de Hamid
(un personnage secondaire) et même en donner la fin. Le troisième
chapitre sert à la présentation d’Asslane, l’auteur de son enlèvement.
Le quatrième raconte l’histoire de Nagi, un ami d’enfance. Ainsi,
chacun de ces quatre chapitres sert à raconter une petite histoire. Il
devient logique, dès lors, que l’ordre du récit soit sans cesse perturbé
par des passages anachroniques : la progression thématique étant
souvent linéaire (elle se fait sur un mot, lequel peut être le nom d’un
personnage), la digression devient possible et permet de présenter
le récit comme un flot continu de pensées ou de souvenirs.
Pourtant, malgré le choix d’une telle composition et le caractère
oral du style de la narration qui en rend compte, il semble hâtif
d’avancer que les romans de Laroui sont fortement influencés par
une œuvre telle que les Mille et une nuits ou par les techniques
narratives des conteurs arabes. L’écrivain, tout en concédant
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que cette influence pourrait être inconsciente chez lui (vu que les
conteurs et la ḥalqa – cercle des conteurs, qui se rassemblent en
général sur la place centrale – existaient au Maroc du temps de son
enfance), précise néanmoins qu’à l’époque il ne comprenait pas
trop ce qu’ils disaient d’où ses doutes quant à la prétendue parenté
de ses écrits avec un quelconque héritage arabe. En revanche,
les sources d’influence qu’il reconnaît dans ses textes (dans Les
dents du topographe et dans Méfiez-vous des parachutistes surtout)
sont celles de Diderot dans Jacques le Fataliste et de Laurence
Sterne dans Tristram Shandy. Ce qui l’attire dans ces récits, c’est
qu’ils « rompent complètement avec la narration traditionnelle.
[Et qu’ils sont] aussi chaotiques que la vie » (2005, interview
personnelle) : autrement dit, en détruisant la linéarité du récit, ces
romans ruinent la vision d’un monde ordonné et maîtrisé.
	Le démenti opposé par l’auteur à une telle hypothèse permet
de reconsidérer les modalités de la réception d’une œuvre écrite
par un auteur marocain (Bacquet, 2002 : 128). Il s’agit alors de
se poser des questions sur les représentations que le lecteur se
fait d’une telle œuvre. Autrement dit, Laroui, par la forme de ses
romans, invite le lecteur à davantage de vigilance et à la remise en
question de certitudes trop vite acquises : le fait qu’une œuvre soit
écrite par un auteur marocain ne lui concède pas nécessairement
une ascendance arabe ou orientale. Toujours est-il que même s’il
existe des parentés ou des affiliations possibles entre les Mille et
une nuits et les deux romans de Laroui, il est indéniable que ces
romans puisent largement dans le patrimoine littéraire européen
et même mondial. Pour s’en assurer, il suffit de parcourir, même
hâtivement, n’importe laquelle de ces deux œuvres. Méfiez-vous
des parachutistes commence par exemple par les démêlés du
narrateur avec les douaniers lors de son débarquement au Maroc.
Ceux-ci ont trouvé dans ses bagages un cahier contenant une photo
de Nabokov et des commentaires sur les livres qu’il a lus. Sont cités
Flaubert, Borges et Hugo, ainsi que quelques-unes de leurs œuvres.
Par la suite, l’intertextualité ne se limitera pas à une simple mention
des noms des auteurs ou des titres de leurs œuvres. Le narrateur
reproduira des vers de poésie (Parachutistes : 92, 93, 132, 141, 159),
des passages de Shakespeare (ibid. : 178), des enseignements
de Mao, de Sun Tse, de Lao Tse (ceux relatifs à l’art de mener un
combat (ibid. : 145-147)), des théories d’anthropologie (ibid. : 146),
Dorénavant, toutes les références aux deux œuvres à l’étude ne comprendront
que les mots clés Dents et Parachutistes et les numéros de pages correspondant
aux extraits cités.
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des phrases célèbres (ibid. : 150, 163, 168, 169), des versets du
Coran (ibid. : 187) ou de la Bible (ibid. : 176), des morceaux de
chansons (ibid.) ou des répliques de films (ibid. : 163).
	Cette intertextualité, bien que présente dans tout le roman,
devient beaucoup plus importante vers sa fin, plus précisément
après que Yto débarque chez le narrateur et que commence le
bras de fer qui va opposer ce dernier à sa femme. En fait, il semble
que l’intertextualité constitue presque toujours, dans Parachutistes,
la marque d’un conflit qui oppose son narrateur à la société ou à
d’autres personnages. Le recours au patrimoine littéraire mondial
sert alors un double objectif. Il indique en premier lieu l’inadaptation
du personnage aux structures sociales de son pays d’origine : ce
personnage se sent étranger et mal à l’aise dans le milieu où il est
amené à vivre. Aussi, pour se « réconforter », il fait appel à sa culture
littéraire. D’ailleurs, non seulement la littérature peut lui créer des
ennuis (épisode des douaniers), mais elle constitue aussi une sorte
de marque qui le signale et le sépare des autres en montrant sa
singularité. Ainsi, dans la guerre qui l’oppose à sa femme, Machin
lit (et tente d’appliquer) les traités des grands stratèges, et lorsque
Yto est partie, il se réfugie dans la lecture de tout ce qui lui tombe
sous la main. Ce faisant, la distance qui le sépare de tous ceux qui
l’entourent s’accentue davantage. Face à un Bouazza illettré ou à
sa femme qui ne lit que des magazines féminins, Machin est le seul
personnage cultivé, autrement dit, le seul en qui puisse s’investir la
sympathie du lecteur.
	De plus, en montrant l’étendue de sa culture, le narrateur
s’affirme comme un être d’élite, ce qui achève de discréditer les
autres personnages aux yeux du lecteur. Ce faisant, ce dernier
comprend et justifie l’attitude de l’ingénieur envers eux, attitude faite
d’un mélange de mépris et de dédain. Or, il peut sembler de prime
abord que les lectures du narrateur, ses études ou sa culture ne lui
servent pas à grand-chose puisqu’elles lui permettent de gagner
une bataille (celle contre Nour) tout au plus, mais pas la guerre
(c’est Bouazza qui finit par l’emporter). Il n’empêche que cette perte
même sert à renforcer l’indignation du lecteur dont la sympathie va
tout naturellement au personnage principal. En le faisant capituler
de la sorte, l’auteur provoque chez le lecteur une vive réaction faite
d’alarme et d’inquiétude : les « méchants », les ignorants, les idiots
sont en train de « gagner », alors que les « bons », les cultivés et,
pourquoi pas, les « européanisés » sont en train de perdre.
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	En fait, les narrateurs de Laroui (et ses personnages les plus
sympathiques aussi) ne sont aucunement des militants. Leur lutte
ne s’inscrit certainement pas dans un programme de réforme sociale
ou politique. Bien au contraire, ils sont des types de solitaires qui
ne cherchent rien d’autre que la paix d’une vie tranquille. C’est
pourquoi, face aux policiers qui l’ont emprisonné, le narrateur des
Dents constate :
Ces brutes qui rentraient et sortaient de cette cellule, ces hommes
violents et corrompus, n’étaient-ce pas là le peuple concret ?
N’étais-je pas sur le point de me faire casser la gueule par le peuple
concret et par solidarité avec un peuple chimérique qui logeait
dans le crâne de quelques rêveurs, et là uniquement ? Je devins
soudain infiniment lâche ou infiniment sage. J’avais toujours eu
des doutes, mais c’était maintenant une certitude : ce n’était pas
mon combat. (38)

	En refusant de se « mêler » vraiment à la masse, ces personnages
tiennent à garder les traits qui font leur singularité et à s’affirmer
comme des êtres d’élite (la tentation romantique n’est pas loin).
Or, à la question de définir qui est Bouazza, Laroui répond qu’« en
gros, Bouazza représente le peuple un peu vulgaire » (2005,
interview personnelle) avant d’ajouter qu’il peut représenter aussi
une part cachée (refoulée ?) du narrateur. Cette part justement serait
constituée de tout ce qui reste au fond de ce dernier, malgré les
études qu’il a faites, d’où l’impossibilité, pour lui, de s’en débarrasser
ou de l’expulser. Rosello écrit d’ailleurs à ce sujet : « Incapable de
résister efficacement à l’intrus, mais refusant par ailleurs de renoncer
à ses propres désirs ou valeurs, le narrateur négocie sans cesse
les termes de la cohabitation, non pas avec l’altérité ou avec le
colonisateur, mais avec cet autre lui-même » (2002 : 93-94).
À mesure donc que Bouazza va s’incruster plus solidement dans
la vie de Machin, celui-ci se trouvera dans l’obligation d’affirmer
plus fortement son attachement aux valeurs opposées de ce
dernier : il mentionnera de plus en plus ses lectures et ses livres et
voudra davantage marquer son affiliation intellectuelle à l’Occident
(par opposition à Bouazza fortement ancré dans la réalité sociale
marocaine). Autrement dit, l’espace des œuvres littéraires va
constituer un palliatif à l’espace géographique perdu : la littérature va
permettre la seule évasion qui soit encore possible d’un univers sans
cesse plus restreint et sans cesse plus opprimant. Cette situation
n’est pas sans rappeler les propos de Djebar qui affirme : « J’en arrive
à la conclusion que cette langue [le français] […], cette langue m’a
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donné surtout l’espace » (1997 : 27). Il est vrai que dans cette citation
Djebar parle du français comme le moyen qui lui a ouvert l’espace
en donnant à la fille qu’elle était la possibilité de sortir de la maison
paternelle. Laroui et ses narrateurs, de par leur sexe, n’étaient pas
sujets à de telles contraintes. Il n’empêche que le français (et par
la suite la littérature française et mondiale) leur a ouvert un espace
métaphorique, à savoir celui qui ne se réduit pas aux limites étroites
de l’imaginaire marocain.
Par ailleurs, l’intertextualité, si elle sert à montrer la solide
connaissance qu’a le narrateur de la culture littéraire européenne,
n’en demeure pas moins le moyen par lequel est dénoncée
l’impossibilité d’une complète appartenance à la culture française.
Ainsi, dans Dents, bien qu’au moment du coup d’État au Maroc, le
narrateur ait été dans l’incapacité de comprendre le texte diffusé à
la radio par les putschistes, il précise qu’il en a pris connaissance
quelques années plus tard dans un vieux numéro de L’observateur
(le narrateur est donc un rat de bibliothèque). Cependant, dès le
sixième chapitre, il raconte l’épisode de la difficulté qu’il a eue à
commenter un poème d’Éluard dont il pressentait la beauté mais par
lequel il ne se sentait nullement touché, dont il n’était pas concerné
par le contexte ou les motifs d’écriture. Dans Parachutistes, le
narrateur mentionne une expérience similaire. Il s’agit de sa
découverte de la « littérature du terroir » dans laquelle il affirme se
reconnaître « de moins en moins » (98). D’où une réflexion sur les
limites de l’appartenance de tout francophone non seulement à la
culture française mais aussi au système linguistique de la langue
de Molière, laquelle a été conçue pour rendre compte des, et pour
répondre aux, exigences d’un monde bien défini.
	Ainsi, l’intertextualité devient-elle le moyen de soulever le
problème, combien épineux, de la langue. Dans son article sur
la langue de l’auteur, Mireille Rosello écrit que « Laroui propose
une description de sa situation qui relève non pas de la bi-langue
mais de l’absence de langue, de l’a-langue » (2002 : 92) et que
ce qu’il « raconte […] est le récit d’un échec, ou plutôt des échecs
successifs d’une relation à la langue » (ibid. : 98). Son analyse
montre la mitoyenneté de la position adoptée par Laroui envers la
langue française aussi bien que la langue marocaine. Partagé entre
un double mouvement d’attraction et de répulsion envers ces deux
systèmes linguistiques, le personnage principal oscille constamment
entre une situation de manque et une situation de force lorsqu’il
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s’agit d’utiliser ces systèmes. D’où l’indécidabilité de la position de
Laroui (et de beaucoup d’écrivains comme lui) par rapport à cette
question :
Entre-deux-langues, pour un écrivain ne pouvant être autrement
qu’écrivain, c’est se placer dans l’aire nerveuse, énervée,
désénervée, douloureuse et mystérieuse de toute langue : situation
souvent fréquente pour les écrivains ex-colonisés, des terres de
l’Empire français, anglais, espagnol, hollandais ou portugais d’hier…
(Djebar, 1999 : 30)

	Or, cette ambiguïté caractérisant les sentiments du narrateur
envers les différentes langues qu’il parle (ou parle mal) risque de
déclencher plusieurs réactions chez le lecteur. Nous avons vu
dans ce qui précède que l’intertextualité participe à une entreprise
d’axiologisation censée accorder au personnage principal toute
la sympathie du lecteur. La victimisation de ce personnage sert
alors d’une part à la dénonciation systématique de toutes les
gangrènes endémiques de la société marocaine et, d’autre part, à
l’adhésion inconditionnelle du lecteur aux valeurs du combat que
mène le narrateur. L’affirmation de Machin « Je n’ai pas de langue
maternelle » a dès lors des conséquences doubles. Elle indique
d’abord l’impossibilité pour ce personnage d’établir une véritable
communication avec n’importe quel groupe linguistique : que ce soit
au Maroc ou en France, il se trouve dans une situation de manque
qui le renvoie de l’autre côté de la Méditerranée. D’où le pendant
linguistique de sa position identitaire « d’entre-deux ». Ensuite,
cette affirmation, en lui permettant de se placer à l’extérieur de tout
système linguistique, lui confère la possibilité de poser un regard
critique sur les limites de l’appartenance linguistique. Ce sont donc
ces deux idées qui seront développées dans ce qui suit.
	Dans leur ouvrage commun, Roland Bournœuf et Réal Ouellet
avancent que « les personnages de roman agissent les uns sur
les autres et se révèlent les uns par les autres » (1998 : 171).
C’est donc à travers leurs contacts (et leurs déboires) avec les
autres personnages que les protagonistes de Laroui sont rendus
sympathiques au lecteur. Or, ces contacts sont racontés par ces
mêmes protagonistes puisque, tout au long du roman, seules leurs
voix nous parviennent. En fait, le recours à une focalisation interne
qui passe par ces personnages, tout en conférant à ces derniers
le monopole de la parole, effectue une sélection subtile de ce qui
doit parvenir à la connaissance et à la conscience du lecteur. Le
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filtrage qu’opèrent les narrateurs tant au niveau des épisodes que
des propos qu’ils choisissent de relater constitue alors un autre
facteur d’une axiologisation au terme de laquelle le lecteur se
trouve manipulé dans le but d’adhérer au système de valeurs des
narrateurs. Aussi n’est-ce pas surprenant de voir que, malgré le
nombre de fois où ces narrateurs se trouvent dans des situations
d’infériorité, la sympathie du lecteur ne leur est jamais déniée, vu que
ce dernier a complètement été gagné à leur cause. Ces situations
d’infériorité deviennent bien vite « apparentes » et non « véritables »
puisqu’en réalité, le narrateur en use comme moyen de manipulation
du lecteur.
	La question de la langue offre une parfaite illustration dans ce
sens. En effet, si les propos tenus par les deux narrateurs de Laroui
(spécialement Machin dans Parachutistes) en ce qui concerne
leurs aventures linguistiques les posent d’emblée dans la situation
inconfortable de l’entre-deux, il n’empêche qu’un regard plus attentif
permet de questionner le degré d’exactitude de leurs assertions pour
ce qui est de leurs performances linguistiques. Machin déclare par
exemple que la langue marocaine qu’il parle est un « magma » de
plusieurs systèmes linguistiques. Cette affirmation, qui pourrait être
vraie, n’empêche aucunement que ce « magma » soit le système
qui lui permet de communiquer avec ses concitoyens. On pourrait
objecter que, dans son cas, cette communication n’est jamais
satisfaisante, et c’est justement ce dont il se plaint. Je propose que
ce n’est pas tant le système linguistique marocain qui pose problème
pour le narrateur de Laroui que l’ensemble des valeurs sous-tendu
par ce système. Machin est par exemple parfaitement capable de
comprendre tous les propos que lui tient Bouazza et, on le devine,
il est tout aussi capable de lui parler (malgré ce qu’il prétend ; en
atteste la fausse complicité qu’il établit avec le parachutiste lors du
différend qui l’oppose à Nour). Or, ce qui est impossible à établir
entre les deux personnages, ce n’est pas une communication, mais
un véritable dialogue, un échange. La raison de cette impossibilité
est que, contrairement au narrateur, « [Bouazza] vi[t] au premier
plan. [Il] ne voi[t] pas les choses qui sont derrière les choses, ni
a fortiori les choses qui devraient être derrière les choses et qui
n’y sont pas » (Parachutistes : 101). Autrement dit, c’est au niveau
du langage et non de la langue que résident les différences entre
Bouazza et Machin. Ces différences proviennent en premier lieu
des changements qui se sont opérés dans le protagoniste à cause
des (ou grâce aux) études qu’il a faites dans le système français.
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Car si l’on convient que tout système linguistique sous-tend une
vision du monde qui est celle du groupe linguistique qui l’a élaboré,
on comprend que le français ait doté le narrateur d’un supplément
qui, souvent, se trouve en contradiction avec la vision du monde
sous-tendue par la langue marocaine, d’où les « relents d’élitisme »
évoqués par Rosello à propos de Machin (2002 : 101). Cela
expliquerait le fait que, malgré tous leurs déboires, les narrateurs
des romans de Laroui ne sont jamais perçus par le lecteur comme
des êtres méprisables ou inférieurs. Bien au contraire!
	En réalité, le succès de l’entreprise narrative des protagonistes
de Laroui est largement dû aux performances dont ces derniers
font preuve dans le maniement de la langue française. L’ironie et
l’humour auxquels ils ont sans cesse recours attestent par exemple
de leur parfaite maîtrise du français et de ses implicites. Dans ce
qui suit, je me pencherai sur les effets stylistiques produits par le
mélange des registres de langue, ainsi que par l’incorporation, dans
le texte, de mots appartenant à des systèmes linguistiques autres
que le français. Tout en définissant certaines spécificités scripturales
de Laroui, je montrerai la maîtrise qu’il a (et ses narrateurs à travers
lui) de la langue française.
	Le lecteur des romans susmentionnés ne peut manquer de
signaler le style envolé et lapidaire de l’écrivain. La phrase de Laroui
est succincte, dépouillée : elle va directement à l’essentiel et ne se
perd pas en détails. Cette caractéristique s’explique en partie par le
style oral de la narration : les protagonistes racontent leurs histoires
tout en intervenant largement dans le récit pour commenter des
épisodes ou les expliquer. À cela s’ajoute leur choix de reproduire
textuellement et en style direct des conversations ayant eu lieu
entre différents personnages. Ces procédés narratifs donnent
lieu à l’exploitation de différentes variations sociolinguistiques
ainsi qu’au recours à plusieurs registres de langue. La première
variation sociolinguistique qu’il est possible de repérer est la
variation « diatopique » qui est « liée à un usage régional ou dialectal
de certains termes […] ou à l’insertion de mots étrangers dans
le texte » (Calas et Charbonneau, 2000 : 41). On en trouve une
illustration dans tous les mots et expressions arabes, latins, anglais
ou espagnols, utilisés dans le texte (mister, flouss, you are dead my
friend, sangoulé, mescouler, sanque, a giorno, fugu, chaouch, souk,
gourbi, capot, etc.). La deuxième variation sociolinguistique est la
variation « diachronique », laquelle se rapporte au recours à des
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol70/iss1/1

162

et al.: Présence Francophone, Numéro 70 (2008)

Les limites de l’appartenance : composition, intertextualité et langue

163

mots désuets ou sortis de l’usage courant (oncques, chu, etc.). La
troisième variation sociolinguistique est la variation « diastratique ».
Elle « correspond au marquage sociolinguistique d’un terme »
(singleton, coiffoura, kanifou, etc.) (ibid.). On comprend dès lors
que tous les registres de langue se retrouvent dans le texte. Dans
certains passages, il est même possible de repérer une juxtaposition
de différents registres à l’intérieur de la même phrase. Ainsi, dans
le passage où il commente l’absence de langue maternelle chez
lui, on peut lire ces propos de Machin :
Le Ramadan, c’est la chebakiya, mais quel aspect exotique ce mot,
ses y et ses k, pour une sucrerie si familière!
Donc, ma langue, de bric et de broc… Plus j’y pense, plus je me
dis que ça ne fait pas une langue maternelle… Pour qu’elle en soit
vraiment une, il faudrait tout de même la partager avec d’autres ?
Avec qui ? Ma mère, Taj, Dounya ? Toi, sale brute ? Vous en parlez
tous une autre, au fond.
On fit autrefois venir à Paris le dernier homme qui sût parler un
certain dialecte du Caucase, pour que ledit dialecte ne pérît pas
avec lui... On l’enregistra sur des bandes magnétiques… Et mon
dialecte, alors ? My own private dialect ? Ma langue individuelle ?
Qu’elle crève ? (Parachutistes : 97-98)

	L’examen de ce passage ne peut que souligner la richesse des
procédés d’organisation textuelle. On relève, d’une part, le recours
à des procédés typographiques tels que les italiques pour signaler
une variation diatopique ou le caractère gras pour marquer une
prononciation et, d’autre part, l’abondante (et variée) ponctuation qui
non seulement marque le caractère oral du passage, mais sert aussi
à souligner la forte charge d’affectivité qui y est contenue. L’examen
de l’organisation syntaxique des phrases montre ensuite une
prédilection pour les nominales qui relèvent elles aussi du style oral.
Ainsi, dans la première phrase, on peut remarquer la coordination
d’une phrase nominale et d’une verbale : « c’est la chebakiya, mais
quel aspect exotique ce mot ». Dans la deuxième phrase, « Donc, ma
langue, de bric et de broc… », la forme épouse le fond. À cause de
l’ellipse du verbe, cette phrase est dépourvue de son élément le plus
important, celui autour duquel tournent tous les autres constituants.
On peut en dire autant de la langue du narrateur qui, malgré sa
connaissance du français et du marocain, affirme ne pas connaître
ce sentiment essentiel d’appartenance sans lequel une langue
n’est jamais maternelle. Par ailleurs, l’emploi de mots appartenant
au registre familier (« ça », « sale brute ») contraste largement avec
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l’utilisation du passé simple et de l’imparfait du subjonctif dans le
troisième paragraphe et atteste de l’interpénétration de tous les
niveaux de langue dans le texte de Laroui. En somme, tous ces
procédés font que le style de Laroui, sous des apparences de
simplicité, atteste d’une parfaite maîtrise dans le maniement de la
langue française, d’où la remise en question de la validité des propos
des narrateurs pour ce qui est de leur rapport à cette langue.
Le français, donc, langue maternelle ? Ces narrateurs affirment
que non. Il serait dès lors intéressant d’examiner les raisons de cette
dénégation. Dans Dents, lors du concours général de français, le
narrateur écrit : « J’ai appris à parler et à écrire une langue qui n’est
pas la mienne, qui est celle de gens que je ne connais pas » (34).
Par la suite, son questionnement devient plus brûlant : « Comment
répondre ? En quelle langue ? Celle de ma mère ou celle de la
Mission Universitaire et Culturelle Française ? » (ibid.). Pourtant,
quelques pages plus loin, lors de l’épisode de la tante de Safi, le
narrateur affirme qu’avec cette dernière, il était obligé de garder
le silence puisqu’on lui interdisait de parler en français (d’où la
conclusion qu’il ne parle pas d’autre langue que le français). Il
semble par conséquent que le désarroi du narrateur ne provient
pas du fait qu’il n’ait pas de langue maternelle (s’il est vrai qu’il est
monolingue, alors le français fait office de langue maternelle, même
s’il n’est pas la langue de la mère). Ce désarroi provient plutôt du
fait que sa langue maternelle n’est pas celle de presque tous les
autres Marocains.
Par ailleurs, dans Parachutistes, les considérations occasionnées
par la découverte de la littérature du terroir donnent lieu à une
interrogation sur ce qu’est une langue maternelle. Après avoir
examiné le postulat selon lequel l’appréciation d’un poème ne se fait
que s’il est écrit dans la langue maternelle, le narrateur conclut : « [S]i
l’émotion appelle en moi Mallarmé ou Leconte de Lisle, alors le
français est ma langue maternelle ; ce qui nous éloigne de ma
mère » (93). Mais cette affirmation est tout de suite démentie : en
découvrant la littérature du terroir, le narrateur a pris conscience
des limites de son vocabulaire et, par extension, des limites de son
expérience culturelle. À l’argument selon lequel cette expérience
n’est pas similaire pour tous les Français, il objecte :
Sans doute ; mais, quelque part dans ce grand continuum, le
Savoyard et le Lorrain savent qu’il y a une zone où pour eux tout
a un arôme, une densité, des nuances de ton qui appellent la
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mélancolie ou l’exaltation ou une familiarité rassurante et fade : leur
terroir, idéalement contigu aux autres par l’emploi d’une langue
commune. Cette zone, où le français devient véritablement langue
maternelle, elle n’existait pas pour moi. (ibid. : 96)

	Dès lors, le concept de langue maternelle ne dépend plus, pour
les narrateurs de Laroui, d’un niveau quelconque de performance
ou même de compétence. Il devient plutôt fonction d’une aire
géographique et de la conscience qu’on a d’y appartenir. Or, pour
qu’un membre y appartienne pleinement, il doit bénéficier de
l’acceptation implicite de tous les autres membres de cette aire (ou
presque). C’est pourquoi le narrateur, Marocain, ne sentira jamais
que le français est sa langue maternelle : il sait qu’il ne partage pas
l’expérience culturelle des Français, non seulement parce qu’il est
né au Maroc, mais parce que, quelque part dans l’inconscient des
Français, existe la certitude qu’un Marocain est extérieur à cette
« zone » où le français est (et peut être) une langue maternelle.
C’est ce même problème que soulève Assia Djebar lorsqu’elle
déclare : « Je répondrai en avançant l’idée que, lorsqu’on est écrivain
mais récemment arrivé dans la langue – disons sans l’hérédité
culturelle qu’elle véhicule –, écrire dans la langue de l’autre, c’est
très souvent amener, faire percevoir "l’autre" de toute langue, son
pouvoir d’altérité » (1999 : 47).
	Le pouvoir d’altérité de toute langue a d’ailleurs été soulevé
par Jacques Derrida dont la première page de son ouvrage Le
monolinguisme de l’autre contient cette affirmation clé : « Je n’ai
qu’une langue, ce n’est pas la mienne » (1996 : 25). Ce que Derrida
s’attache à démontrer dans cet ouvrage, c’est la dose d’étrangeté
que comporte toute langue pour celui qui la parle (même si ce
dernier est monolingue) : « Quiconque doit pouvoir déclarer sous
serment, dès lors : je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne,
ma langue "propre" m’est une langue inassimilable » �(ibid. : 47).�
L’altérité de la langue résulte donc au départ du fait que c’est une
langue destinée à l’autre dans le sens qu’elle provient de lui, qu’elle
demeure avec lui et qu’elle retourne à lui (ibid. : 40), ce que Laurent
Jenny résume par la formule : « Notre langue nous est étrangère en
ce qu’elle est pour nous sans visage » (2005 : site Internet), d’où le
drame de l’impossibilité de maîtriser cette langue, de l’habiter et de
l’assimiler : « Le seul espace où je puisse m’affirmer symboliquement
comme moi-même me précède et me vient d’autrui. En sorte que
j’y suis toujours décentré et marginal à moi-même » (ibid.).
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Mais pour Derrida, l’altérité de la langue provient tout aussi bien
de ce que, pour lui, juif Algérien, c’était aussi bien la langue de la
Métropole, ce qui ne l’empêche pas de se sentir perdu à l’extérieur
de la langue française :
Mon attachement au français a des formes que parfois je juge
« névrotiques ». Je me sens perdu hors du français. Les autres
langues, celles que plus ou moins maladroitement je lis, déchiffre,
parle parfois, ce sont des langues que je n’habiterai jamais. Là
où « habiter » commence à vouloir dire quelque chose pour moi.
Et demeurer. Je ne suis pas seulement égaré, déchu, condamné
hors du français, j’ai le sentiment d’honorer ou de servir tous les
idiomes, en un mot d’écrire le « plus » et le « mieux » quand j’aiguise
la résistance de mon français, de la « pureté » secrète de mon
français […] (1996
���������������
: 97-99).

	C’est cette même attitude qu’il est possible de retrouver chez
les narrateurs de Laroui ; cette même conscience de la nécessité
de la langue française comme espace en dehors duquel ils se
sentent désorientés, voire asphyxiés, mais aussi, cette conscience
de l’altérité de la langue française. L’altérité du français s’explique
d’abord parce que toute langue comporte une part d’inquiétante
étrangeté qui réside au cœur même de sa familiarité. Elle se justifie
ensuite par le fait que cette langue est justement celle de l’Autre,
un autre lointain, dont on ne partage pas « l’hérédité culturelle »
– comme le dit si bien Djebar. Et enfin, l’altérité du français est celle
de l’ancienne puissance coloniale avec laquelle on n’a pas encore
fini d’exorciser son passé, mais le français est aussi la langue de
ce centre mondial de la littérature, par lequel tout écrivain doit
inévitablement passer s’il désire être consacré.
	Dans La République mondiale des lettres, Pascale Casanova
montre comment Paris est devenu, au fil des siècles, « la capitale de
cette République sans frontière ni limite, partie universelle exempte
de tout patriotisme, le royaume de la littérature qui se constitue
contre les lois communes des États, lieu transnational dont les
seuls impératifs sont ceux de l’art et de la littérature » (1999 : 49).
Pour les écrivains et artistes du monde entier (mais non du monde
francophone), Paris constitue sur la carte littéraire et artistique un
espace neutre dans les rapports de force qui opposent les différentes
capitales politiques et linguistiques (New York/Londres, par exemple),
ainsi que dans les rapports qui opposent certaines de ces capitales
à leurs anciennes colonies (Londres/Inde ou Espagne/Amérique
latine). La capitale française représente ainsi un lieu à partir duquel
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les artistes peuvent revendiquer une exterritorialité et contester les
discours aussi bien néocolonialistes que nationalistes. Consacrées
à Paris, leurs œuvres sont automatiquement considérées comme
universelles et acquièrent par le fait même le statut de patrimoine
littéraire mondial.
Malheureusement, la situation n’est pas la même pour les
écrivains francophones. « Paris étant pour eux, inséparablement,
la capitale de la domination politique et/ou littéraire et, comme
pour tous les protagonistes de l’espace mondial, la capitale de la
littérature, ils sont les seuls à ne pouvoir invoquer Paris comme
tiers-lieu spécifique » (ibid. : 177). Face à ce dilemme, les écrivains
francophones, dans le but d’échapper « à l’omnipotence française »
(ibid. : 178), revendiquent des modèles internationaux (comme
Borges et Nabokov dans le cas des romans de Laroui). Cependant,
selon Casanova, les écrivains francophones « font seulement un
détour » puisque leurs modèles « ont été consacrés à Paris, et les
revendiquer, c’est encore reconnaître la puissance spécifique de
Paris et de ses verdicts littéraires » (ibid.). Il existe par conséquent
un sentiment de double échec caractérisant les entreprises des
protagonistes de Laroui : les êtres d’exception qu’ils sont (ou qu’ils
croient être) ne se feront jamais reconnaître non seulement au
Maroc mais surtout en France, d’où l’impossibilité, pour eux, de se
faire reconnaître dans tous les autres pays du monde.
	En somme, il est possible d’avancer que ces protagonistes,
éduqués à l’école française, sont irrémédiablement coupés de
la société marocaine dans ses aspects rétrogrades et régressifs.
Cette coupure est à la base d’une certaine conscience qu’ils ont de
leur singularité et d’un élitisme dont ils ne cherchent aucunement
à se départir. Toutefois, cette singularité et cet élitisme, tout en
les isolant des « autres » Marocains, vont donner lieu, chez eux, à
un questionnement sur les possibilités de leur appartenance non
seulement nationale, mais aussi (et même) linguistique. Ayant
choisi d’être résolument modernes, ils se trouvent dans l’incapacité
d’établir de véritables échanges avec leurs compatriotes, alors qu’ils
se sentent rejetés de l’autre part de la Méditerranée. Le problème
de Machin dans Parachutistes réside dans le fait que, tout en
étant conscient que le français ne peut être sa langue maternelle,
il refuse de parler le même langage que Bouazza : un langage fait
de croyances religieuses rétrogrades, de conformité avec la masse,
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d’invasion de la vie privée et de contrôle social ; un langage qui rend
impossible l’émergence de l’Individu. Or, pour se défendre contre
les autres, pour défendre leur moi attaqué de toutes parts, ces
narrateurs n’ont que des mots ; des mots appartenant à une langue
qu’ils affirment ne pas être leur langue maternelle, mais des mots
d’une langue qu’ils polissent et manient pour qu’elle devienne la
plus sûre des alliées et la plus redoutable des armes.
Carla Calargé enseigne à l’Université du Texas-Pan American. Sa recherche porte
essentiellement sur les écrivains francophones du monde arabe et sur les moyens
littéraires qu’ils déploient pour exprimer leur opposition à la montée de l’intégrisme
religieux. Elle a publié des articles dans plusieurs revues littéraires.
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La parole au féminin : la narratrice de Cette fillelà de Maïssa Bey
Résumé : Malika, instance narrative de Cette fille-là de Maïssa Bey, s’est exercée
depuis son enfance à la création d’un imaginaire personnel lui permettant de fuir
l’hostilité environnante. Dans l’asile, elle adopte pour ses compagnes, exclues comme
elle par la société, le rôle de conteuse. Réceptrice de leurs confidences, elle se plaît
à recréer leurs histoires personnelles qu’elle alterne avec la sienne propre. Sa voix,
qui perce au sein de la polyphonie vocale sous-jacente dans le roman, érige Malika
en porte-parole de ces femmes outragées et condamnées à l’ostracisme.
Maïssa Bey, condition féminine, instance narrative, parole au féminin, processus
narratif

P

armi les femmes « parquées » dans l’asile et dont Maïssa Bey
retrace l’existence dans son roman Cette fille-là, Malika se voit
octroyer une place de choix. Les chapitres sans titre lui sont réservés.
Ils alternent avec ceux consacrés aux autres huit pensionnaires de
l’hospice, et qui ont comme intitulé le prénom de chacune d’elles.
Malika, narratrice extradiégétique homodiégétique (apparaissant
donc dans le premier niveau de narration et présente dans l’histoire
qu’elle rapporte (Genette, 1972 : 255)), raconte tantôt sa propre
histoire (devenant ainsi autodiégétique), tantôt, à titre de simple
témoin, celles de ses compagnes. Dans les deux cas, l’auteure vise
un même objectif : souligner la prépondérance textuelle de l’instance
narrative et exalter son pouvoir hégémonique dans le récit. Maïssa
Bey lui attribue un rôle privilégié, en lui concédant la faculté de
relater des événements au-delà de ses propres limites narratives.
Cette femme meurtrie, abandonnée et dépréciée, obtient ainsi un
dédommagement pour les offenses essuyées dans le passé et voit
sa valeur personnelle reconnue.

Ces personnages féminins ont fait l’objet d’une communication de notre part intitulée
« Portraits de femmes dans l’œuvre beyenne Cette fille-là », présentée dans le cadre
du XVe colloque international de l’APFUE à l’Université de Huelva (Soler, 2007).
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	L’auteure a structuré son récit en misant sur la potentialisation
du processus narratif, et notamment de la narratrice, en tant que
chef d’orchestre de cette symphonie de compositions féminines.
Aussi, les concepts théoriques empruntés à la rhétorique et à la
narratologie, genettienne tout particulièrement, constituent des
mécanismes d’interprétation textuelle indispensables au lecteur,
pour déceler et apprécier les richesses structurales du roman.
La mise en relief du processus narratif
Malika assume le rôle de confidente de ces femmes oubliées de
tous, abandonnées par leur famille, leurs amis, la société. Aussi,
lorsque les trous de mémoire, la honte, la douleur ou la tristesse
interrompent le flux de leurs souvenirs, se charge-t-elle, à coups
de suppositions et d’imagination, de combler leurs récits en creux.
Elle prétend ainsi révéler leurs expériences et « lever le voile sur
les silences des femmes et de la société […] sur des tabous, des
principes si arriérés […] qu’ils n’engendrent que mensonges,
fourberie, violence et malheurs » (Bey, 2001 : 9). Et ceci dès le
péritexte (selon la terminologie genettienne (Genette, 1987 : 10)),
puisque l’avertissement, assimilable selon Genette (ibid. : 150) à
une préface, apparaît signé par elle. Ce texte « préfaciel », rédigé
par un des personnages de l’histoire qui, de plus, est imaginaire,
répond au type actorial fictif (ibid. : 166). Par rapport aux autres
récits beyens préfacés, ce roman constitue une nouveauté. Son but
consiste à souligner le rôle de la narratrice qui assume l’autorité du
roman : « Libre à vous […] de me réduire au silence en abandonnant
ce livre. » (9) Cette condition d’auteur, affichée par Malika dans ce
message péritextuel, signale « l’endroit où le texte du roman se met
à fonctionner de manière autonome par rapport à l’auteur qui l’a
produit » (Couturier, 1995 : 48). En effet, ce seuil, déjà tourné vers le
texte lui-même, efface la figure tutélaire de Maïssa Bey au profit de la
narratrice, créant une situation narratologique complexe où « le héros
est en même temps son propre narrateur et son propre auteur »
(Genette, 1987 : 268). Cette substitution de rôle et même d’identité
s’apprécie dans la quatrième de couverture. La phrase « Maïssa Bey
veut "d’un trait de colère, effacer [son] enfance" » est placée sous
Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros
de pages correspondant aux extraits cités.


Les indices paratextuels mais aussi textuels de Nouvelles d’Algérie (1998a) portent à
considérer le texte préliminaire non signé comme une préface auctoriale authentique
(Genette, 1987 : 166). Quant à Surtout ne te retourne pas (2005), les initiales « M.
B. » de l’avertissement identifient l’auteur avec Maïssa Bey.
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le compte de l’auteure réelle alors qu’il s’agit d’un commentaire de
l’héroïne (ce passage se situe à la page 35 : « Longtemps j’ai cru
pouvoir, d’un trait de colère, effacer mon enfance »).
	Comme créatrice de son récit, Malika décrit la rupture de la page
blanche : « Inscrire déjà ce prénom. Griffe sur la page blanche.
[…] C’est bon, là, je peux commencer l’histoire » (17). Ensuite,
elle expose certains détails de sa procédure : elle parle de son
objectif, de ses hésitations, du matériel qu’elle doit inclure, du style
à employer. Ce stratagème sera repris et amplifié dans la nouvelle
« C’est quoi un Arabe ? » du recueil Sous le jasmin la nuit (2004 ;
consulter à ce propos notre article, Soler, 2005 : 96-97). Comme
dans Cette fille-là, le processus scriptural est mis en exergue. La
présence virtuelle de la voix intérieure de la narratrice s’adressant
à elle-même apparaît comme une autre coïncidence entre les deux
écrits : « Commencer ainsi. N’efface pas » (18).
	Le pouvoir d’affabulation de Malika est mis en relief dans le texte
à travers différents procédés comme la multiplicité de versions
d’une même histoire, les moyens affectifs employés pour cibler
son public et le recours à la « mixité énonciative » (Gasparini,
2004 : 156 ; Philippe Gasparini désigne ainsi le brouillage énonciatif
entre la première et la troisième personnes pour désigner un même
personnage).
Pour la narratrice, son imagination et son talent pour raconter
des histoires constituent son seul trésor (« Je suis l’héritière d’une
histoire que je dois sans cesse inventer. Mais c’est peut-être cela ma
richesse. Ma seule richesse » (50), reconnaît-elle), non seulement
pour surmonter son infortune mais aussi pour établir des liens
sociaux comblant en partie sa jachère affective. Aussi a-t-elle pris
goût, sa vie durant, à développer cette veine créatrice, en inventant
différentes versions d’une même histoire. Sa propre existence lui
sert d’inspiration ; elle y sélectionne les « ingrédients » (18) au gré de
ses envies et de l’effet qu’elle désire produire parmi son auditoire.
Ainsi, présente-t-elle parfois une petite fille abandonnée tel Moïse
sur les flots (17) ou la décrit-elle, à l’occasion, victime d’un rapt (20),
ou encore la transforme-t-elle en héroïne de conte de fées (23). Ce
n’est que vers la fin du roman, et sous forme de sommaire, qu’elle
retracera la vie d’une orpheline nommée Malika, prise en charge
puis rejetée par ses parents adoptifs (157). Ce récit est le plus fidèle
à la réalité vécue. Elle y révèle la cause de sa déchéance familiale
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et explique la spirale de ses déboires jusqu’à atteindre le « seuil de
l’innommable » (159).
	Cet échantillonnage d’histoires, souvent à peine esquissées,
répond à un objectif : souligner l’instance narrative au détriment du
contenu diégétique, et ce, à travers les fonctions communicatives
et métanarratives (Lintvelt, 1989 : 61-62). Ainsi, pour présenter son
récit, la narratrice emploie des recours découlant de la rhétorique
classique, notamment le iudicem attentum parare. Par cette
formule, l’orateur prétend gagner l’attention du public et obtenir de
lui une meilleure disposition pour suivre son discours (Lausberg,
1983 : 244-248). Malika, elle aussi, introduit dans sa présentation
des formulations visant à susciter l’intérêt de ses destinataires et
à se garantir leur écoute. Ainsi recourt-elle à l’appel : « Attention
mesdames et messieurs » (18) et à des superlatifs exaltant
le caractère extraordinaire de sa vie, décrite comme « la plus
romanesque, la plus émouvante » (ibid.). De plus, elle présente celleci comme « édifiante » (ibid.), accentuant son caractère didactique et
donc profitable à l’auditoire. Ces aspects correspondent à l’exorde et
travaillent au service du persuadere : « Il s’agit de convaincre » (19).
Certaines composantes propres au récit oral sont de mise : « Ne pas
se refuser les répétitions » (ibid.). Le pathos acquiert également une
importance primordiale. Malika souhaite émouvoir ses destinataires
premières, ses « auditrices » (22), et provoquer chez elles une
commotion psychique : « Susciter l’émotion et […] attendrir les
consciences » (18).
	Elle ne voit pas d’inconvénient à livrer au lecteur les démarches
suivies dans l’élaboration du récit. Ainsi, expose-t-elle les ingrédients
sous forme de liste, tels les lieux communs puisés par le rhéteur dans
les topiques lors de la phase de l’inventio ; le recours aux « [v]ers
empruntés au plus grand spécialiste de la misère, Victor Hugo » (19)
est assimilable aux citations d’auteurs renommés : l’« auctoritas ».
La construction répond à des règles, des mesures suivies comme
s’il s’agissait d’une recette culinaire à laquelle elle emprunte même
certains termes : « Assaisonner cela d’un peu d’emphase et de
dignité pathétique » (ibid.).
	Le passage de la première à la troisième personne au sein de ces
versions souligne un phénomène de mixité énonciative, présente
également dans Sous le jasmin la nuit. Ce glissement intermittent
concède une valeur généralisatrice aux faits narrés. D’une part,
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l’emploi de la troisième personne ou de l’expression « la petite
fille » marque l’absence d’implication personnelle de la narratrice,
qui prétend insister ainsi sur la fréquence et donc la banalité de
l’abandon d’enfants. D’autre part, Malika veut délaisser la fidélité
autobiographique au profit de l’acte de narration, c’est pourquoi elle
n’entreprend point de retracer son existence en respectant les faits
passés. Tout d’abord parce qu’elle en ignore certains comme son
origine, mais aussi parce que sa vie lui sert uniquement de canevas
où elle va ensuite broder pour parvenir à ses fins : gagner l’écoute
de son auditoire. À travers cette dépersonnalisation, la narratrice
se détache d’un passé traumatique afin d’exorciser la douleur et
de surmonter ce vécu : « [M]oi-même, n’ai-je pas pris la détestable
habitude de raconter des histoires pour essayer, moi aussi, d’oublier
les instants les plus sordides de ma vie ? » (163).
	Cette mutation énonciative concorde avec la présence, chez
Malika, d’une personnalité multiple. En effet, elle agglutine en elle
diverses voix qui « s’emparent de [s]on corps » (118), incarnant
des facettes identitaires dissociées d’un même « je » : « Elles sont
là, toutes. […] Il y a l’innommée […] Et puis l’autre, qui se cache
au creux de mes paupières […] Et l’autre encore […] C’est elle […]
qui retient M’laïkia, qui bâillonne l’innommée et réprime toutes les
autres. » (119) À la dernière page du roman, elle reconnaîtra ce
phénomène paranormal et avouera : « Je suis la possédée. Mon
nom est M’laïkia » (182).
	Cette mise en relief de l’instance narrative va de pair avec celle de
la figure du narrataire. Parfois, la narratrice le prend à témoin, comme
si tous deux partageaient la visualisation des faits narrés : « Que je
dise d’abord : cette fillette éperdue qui court dans la nuit, c’est moi »
(35). Malgré la nature virtuelle de ce dernier, la narratrice simule
parfois sa présence dans la situation d’énonciation. Ainsi, semblet-elle le guider le long de sa description de l’asile : « C’est là. Vous
y êtes. […] À présent, vous pouvez gravir les marches. Pousser la
lourde porte de bois jamais fermée […] Vous pouvez continuer. Ou
Ce prénom lui a été attribué par ces compagnes lors de son arrivée à l’asile.
Son mutisme et la violence avec laquelle elle se défend des insinuations lancées
contre elle par celles-ci lui ont valu cet appellatif. Les pensionnaires, devant son
comportement étrange, ont alors cessé de l’importuner « par peur de quelque
vengeance des esprits » (53).


Un narrataire avec des caractéristiques très similaires apparaît dans L’amant de
Marguerite Duras. « Que je vous dise encore » (1984 : 11), dit à son destinataire la
narratrice durassienne et, plus loin : « Celle qui a acheté le chapeau rose à bords plats
et au large ruban noir, c’est elle, […] c’est ma mère » (ibid. : 21). Et ce n’est point leur
seule analogie : les deux romans partagent aussi la même mixité énonciative.
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faire très vite demi-tour. Si vous avez le choix » (12-13). Peu après,
l’emploi du futur simple creuse un éloignement temporel avec le
hic et nunc de la situation énonciative et dote le destinataire d’une
certaine virtualité, les faits apparaissant alors sous un aspect moins
tangible : « Il y a aussi l’odeur. Qui vous assaillira dès que vous aurez
franchi la porte. » (15-16)
Même si Malika joue le rôle de conteuse pour ses « compagnes de
détresse » (159) à l’hospice, tout comme elle le faisait au pensionnat,
celles-ci ne peuvent en aucun cas être identifiées avec le narrataire
dans ce cas-ci. Il est peu plausible qu’elle leur décrive avec autant de
mimétisme le lieu où elles résident. D’autres passages, par contre,
peuvent susciter une certaine ambiguïté, permettant l’assimilation
de ce « vous » aux femmes qui écoutent ses histoires : « C’est la
femme du directeur. Écoutez-la! […] Mais écoutez-la donc! Comment
supporter ça ? » (46-47) Néanmoins, la vision d’ensemble du récit
nous conduit à assimiler ce « vous » avec un narrataire virtuel. Ainsi
le confirme la troisième personne employée pour désigner ses
compagnes, lorsque Malika se décrit comme celle « [q]ui sait aussi
écouter les histoires des femmes apparemment sans histoire. Pour
vous. » (119), ou encore quand elle déclare : « Continuer à raconter
leurs histoires. À les écrire. » (120 ; nous soulignons)
	Il existe donc, de la part de Maïssa Bey, une volonté d’estomper
les caractéristiques référentielles de la situation d’énonciation, qui
semble tantôt orale, tantôt écrite. Dans ce dernier cas, la lecture du
roman agit comme élément médian entre les deux instances : « Elle
avait dix ans, oui, vous avez bien lu, dix ans » (73).
Les modalités d’insertion des différentes histoires
À la lecture du roman, le titre de ce dernier apparaît comme
déroutant. En effet, la profusion de personnages féminins jure
avec l’emploi du singulier qui dénote une particularisation. De plus,
le portrait actuel des pensionnaires dépeint des femmes âgées,
décrépies et consumées par l’amertume et la déchéance. Or, la
photo de la couverture offre l’image d’une toute jeune enfant, pleine
de vie et affichant un sourire épanoui. D’entrée de jeu, Maïssa Bey
nous déconcerte par ce choix, même si le titre et la photographie
de couverture d’un livre n’ont pas à partager nécessairement un
rapport avec la thématique de celui-ci. Cette fillette, érigée en modèle
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de ce que les pensionnaires furent un jour, incarne l’insouciance
de l’enfance, l’image du bonheur éphémère. C’est pourquoi cet
instantané introduit une lueur d’espoir et d’optimisme qui contraste
avec la description de ces femmes déchues, passées en revue dans
le texte. Recluses dans l’asile, elles vont se confier à Malika ou
parfois à d’autres pensionnaires, comme dans le cas de Yamina et
M’a Zahra. Leurs récits sont retranscrits à la troisième personne par
la narratrice, exception faite de l’histoire de M’barka, qui présente
une forme hybride et une mixité énonciative. En effet, au début,
M’barka narre elle-même ses expériences à la première personne,
mais vers le milieu de la narration se produit un changement de
personne grammaticale : le « je » fait place au « elle ». Cela est
conforme à une modalité baptisée par Genette comme « le pseudodiégétique », défini comme « un récit second en son principe, mais
immédiatement ramené au niveau premier et pris en charge, quelle
qu’en soit la source, par le héros-narrateur » (1972 : 249). Cette
mutation est surprenante pour plusieurs motifs. En effet, l’acte
narratif souligne paradoxalement les deux instances. À plusieurs
reprises, des interventions de M’barka à sa narrataire (« J’ai oublié
de te le dire » (122), « Je te raconterai l’histoire de cette infirmière »
(123), « tu sais » (124)) mettent en relief son autonomie comme
narratrice au second degré de sa propre histoire (intradiégétique
autodiégétique). Or, avant le début de cette intervention, les
commentaires de la narratrice extradiégétique exerçant ses fonctions
modalisante et métanarrative semblent estomper d’emblée et de
manière contradictoire ce pouvoir autonome : « Elle me livre tout,
en vrac […] À moi ensuite de mettre de l’ordre, […] d’imaginer les
paysages qu’elle évoque, les êtres qui ont croisé sa route » (122).
	Cette composante narratologique vise la mise en exergue du
rôle de Malika comme instance narrative. Celle-ci ne se limite pas à
écouter et « retranscrire » (121) les confidences de ses compagnes,
elle participe d’une manière active à l’élaboration de ce matériel
brut qu’elle recueille. Elle l’enjolive, car ces femmes, illettrées pour
la plupart, disposent d’un vocabulaire assez restreint et leur mode
d’expression est limité par leur pauvre bagage culturel. Malika,
dont le goût pour les livres est maintes fois relevé, possède des
aptitudes stylistiques incomparablement supérieures à celles-ci.
Elle peut étoffer leurs récits et les rendre plus « littéraires ». La
différence de style est manifeste dans le texte : « Le père et la mère
m’ont acceptée. Sans rien me demander. Le père disait des choses
bizarres. Il voyait. Au-delà du visible. Et il s’est détourné de moi sans
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rien dire. J’ai su alors que je n’aurai pas d’enfant. […] Ils sont tous
sorciers, là-bas. Les femmes stériles sont maudites » (123). Ces
phrases simples, très courtes, souvent limitées à la construction
syntaxique sujet + verbe + complément, contrastent avec la qualité
narrative du discours déployé par Malika, lorsqu’elle prend les rênes
de la narration :
Promesses de voluptés et d’abandon que suggèrent son sourire et
l’éclat de ses yeux dont elle sait moduler l’ardeur. Son port de tête,
ses seins dressés sous la mince étoffe qui en souligne la fermeté,
la rondeur de sa croupe accentuée par une cambrure exagérée
qu’elle sait irrésistible, sa peau sombre et luisante longuement
massée chaque jour d’une huile à l’odeur poivrée, mélange d’épices
et d’essences de plantes rares longuement macérées, long effluve
qu’elle laisse traîner derrière elle comme par mégarde, qui fait frémir
tous les sens des hommes, et son rire, surtout son rire. (137)

	Le récit prend alors des teintes plus descriptives, voire poétiques,
le vocabulaire s’enrichit et le style devient plus soigné. Les narrations
produites par les pensionnaires répondent, quant à elles, à un
objectif primaire : celui de dire, de faire connaître le motif de leur
abandon, de leur déchéance et de leur désespoir. La parole adopte
une vocation thérapeutique, les allégeant du poids douloureux
du passé, d’une souffrance accumulée et jamais délestée. C’est
pourquoi elles se concentrent sur les faits, sur le fond au détriment
de la forme, beaucoup plus accessoire pour elles. Seul leur drame
les touche et les émotions et la douleur si longtemps retenues
laissent peu de place au superflu.
	Les récits de Fatima et Kheïra présentent, quant à eux, une forme
transitionnelle entre le modèle d’insertion de l’histoire de M’barka et
ceux que nous allons analyser par la suite. Tous deux partagent un
point commun : ils débutent par une phrase introductrice de chacune
des deux héroïnes à la première personne. Et, dans les deux cas, ce
Verbe très employé par Maïssa Bey pour se référer à la prise de parole féminine.
Cet infinitif, finalement assez neutre, répond à la modalité revendicative en tapinois
voulue par l’auteur et dont elle imprègne toute son œuvre.


Cette circonstance s’accorde avec la nature fréquentielle de leurs récits, dont la
moitié (Yamina, M’a Zahra, Fatima, M’barka) est de type itératif et non « singulatif »
(où l’on raconte une fois ce qui s’est passé une fois, Genette, 1972 : 146). La nature
itérative de ces narrations à leur source répond au besoin de ces femmes de justifier
leur honorabilité mise en doute injustement, de se conforter dans le souvenir d’un
bonheur révolu et de se confier. La spécification de ces récits est indéfinie, même si, à
l’occasion, le rythme de récurrence, toujours lié à des phénomènes atmosphériques,
nous est rapporté : « [L]orsque la douceur du soir retient les femmes un peu plus
longtemps dans le parc » (55) ou « Certains jours, quand le ciel se charge d’une
poussière ocre si fine qu’elle saupoudre les toits […] » (121). Cette donnée importe
peu, la narratrice entend surtout insister sur la réitération en elle-même. Ces êtres ont
besoin de réitérer leurs propres expériences afin d’enrayer leur solitude, d’exorciser
leur douleur et de panser leurs plaies.
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« je » disparaît aussitôt et donne lieu à un « elle » (« Elle dit : – Je suis
née un jour que j’avais treize ans, peut-être un peu plus, peut-être
un peu moins, je n’ai jamais su mon âge./Son enfance avant cela
n’est qu’un espace vide […] » (81). Le récit de Kheïra commence,
lui, par cette phrase : « – J’étais belle, tu sais, j’étais belle en ce
temps-là! » (106) et se poursuit à la troisième personne également ;
nous soulignons).
	Les autres histoires possèdent, quant à elles, des incipit variés
d’un point de vue énonciatif. Ainsi, à l’occasion, les marques de
l’énonciation peuvent apparaître de manière explicite : « Elle ne se
fait pas prier pour raconter son histoire » (55, Yamina), « [j]’aimais
particulièrement l’entendre raconter » (72, M’a Zahra), « [j]e l’écoute »
(79, Fatima).
	Le chapitre consacré à Badra, dépourvu totalement de références
aux relais narratifs, demeure une exception, alors que celui d’Aïcha
représente un stade intermédiaire. En effet, malgré l’absence de
signalisation énonciative, l’instance narrative extradiégétique y
avoue sa veine imaginative : « J’imagine la scène. Le jour. L’heure.
Le lieu. Comme si j’y étais. » (28) Cette affabulation confessée est
justifiée par l’ignorance d’Aïcha au sujet des faits et son impossibilité
de les raconter à Malika.
Finalement, dans le cas d’Houriya, seules apparaissent au terme
du récit certaines allusions aux circonstances narratives. Le lecteur
apprend alors que la narratrice extradiégétique n’a pas inventé
l’histoire mais l’a entendu raconter à sa protagoniste : « [E]lle referme
très vite cette parenthèse de sa vie » (175).
	Ces différentes modalités d’insertion de ces drames existentiels
soulignent le rôle de la narratrice extradiégétique, réceptrice mais
aussi et surtout divulgatrice de ceux-ci. Malgré cette construction
polyphonique, Malika constitue l’alpha et l’oméga du processus
narratif. Cette fille-là, c’est elle.
Exorciser le vécu à travers la parole
La personnalité singulière de Malika s’affiche déjà sur son
physique, très éloigné du stéréotype de ses semblables. Depuis
qu’elle est toute petite, sa physionomie trahit son origine inavouable.
Elle est « Farkha, la bâtarde » (45). Sa peau blanche, sa blondeur
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et ses yeux bleus lui ont toujours valu des commentaires narquois
et suspicieux : « Avec ses cheveux clairs et ses yeux couleur d’un
ciel d’ailleurs, elle n’est pas des nôtres./Fille de la légion peutêtre. » (76)
Sa singularité physique explique le rejet dont elle a été victime sa
vie durant. Celui-ci a commencé par son abandon à la naissance,
pour des raisons qu’elle a maintes fois essayé de sonder. Aussi
a-t-elle imaginé les possibles motifs justifiant une pareille conduite
chez une mère. Tantôt, elle envisage sa génitrice comme une
musulmane libérée, désirant « aller jusqu’au bout de ses désirs au
prix de l’opprobre et de l’infamie » (52), acceptant « les spasmes
éjaculatoires de l’œuvre civilisatrice » (51). Tantôt, elle la conçoit
avec « de grands yeux bleus, des cheveux aux reflets mordorés »
(77) et amoureuse d’un légionnaire.
Prise en adoption, Malika goûte à un bonheur éphémère tronqué
par la stérilité miraculeusement surmontée de sa mère adoptive.
Peu à peu détrônée par les enfants biologiques, elle commence
alors une descente aux enfers. Dégradée au rang de bonne à tout
faire, elle abandonne l’école pour vaquer à la maison aux tâches
domestiques. En grandissant, elle va se convertir en objet de désir
de l’homme qui l’a acceptée comme fille. À l’âge de dix ans, le
comportement de ce dernier lui révèle qu’elle est devenue femme
et, dès lors, sa présence à ses côtés devient une source d’angoisse
quotidienne. Elle perçoit une atmosphère malsaine à ses alentours
et la peur la pousse à se barricader dans sa chambre la nuit. Ces
craintes fantomatiques lui paraissent irrationnelles au début, car
elle ne peut en détecter l’origine : « Un danger me guettait. C’était
[…] une onde maléfique, perceptible sans qu’il me soit possible
de l’identifier. C’était là, c’était insidieux, laid, effrayant de laideur »
(69). Mais, vers l’âge de 13 ans, ce monstre au visage et au corps
indéfinis se dévoile comme son père. Passant outre aux interdits
islamiques en matière de sexualité, ce dernier va tenter de « [la]
posséder » (ibid.) par la force. Or, « le viol constitue le péché capital
du zinà » (qui serait l’équivalent de l’adultère) et un homme marié
ayant des rapports sexuels avec une fillette non nubile encourt une
peine maximale car, selon Bouhdiba, il ne s’agit pas « d’un délit pénal
ou d’une contravention à la loi mais d’un tabou formel et absolu »
(1975 : 24).
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	La scène de la tentative de viol recrée les circonstances
dramatiques vécues par Malika. À deux reprises, la narratrice décrit
ses souvenirs comme des « images terribles terrifiantes » (38). Les
symboles thériomorphes reflètent la violence de l’agresseur et
l’hostilité des éléments alentour. La nuit apparaît dans sa substance
maléfique, liée à « l’obscurité qui décuple la peur » (37). Elle est
associée à d’autres valorisations négatives comme l’aspect bruyant
de la thériomorphie : « grondement de l’orage » (36) ; le symbolisme
de la morsure : « ronces qui lui griffent les jambes », « morsure du
vent qui transperce son corps en milliers de piqûres qui agissent
sur elle comme des aiguillons » (ibid.) ; l’agressivité animale : « bêtes
monstrueuses » (ibid.) ; et la dépréciation de la terre, transformée
en « boue », qui alourdit son corps et ralentit sa fuite.
	Cet épisode provoquera la fugue de Malika de la maison familiale
et son entrée au pensionnat, d’où elle s’enfuira à nouveau. C’est
alors qu’a lieu son expérience sexuelle avec un inconnu. Les mots
prononcés par les médecins tenus de l’examiner : « viol », « folie »
(149) jurent avec le langage poétique de la description des rapports
entre l’héroïne et cet homme. La convergence de leurs mouvements,
la réciprocité de leurs désirs et l’atteinte du plaisir partagé confirment
leur jouissance mutuelle. L’agresseur, qui a suivi l’adolescente avec
l’intention de la violer, est le premier surpris par la collaboration
de cette dernière. C’est pourquoi cette rencontre est décrite par la
narratrice comme une expérience qu’elle a non seulement consentie
mais favorisée : « Je suis allée au-devant de son désir. Je l’ai amené
là où nous devions être » (148). Pour elle, elle a représenté une sorte
d’épreuve initiatique avec une renaissance à la clé : « [J]’étais enfin
venue au monde. » (149)
	Déjà auparavant, elle avait enduré une situation où elle s’était
convertie en cible des désirs libidineux d’une pensionnaire. Surprise
par ce corps chaud venu se blottir contre le sien, elle avait apprécié
néanmoins la douceur des mains de l’intruse. Dans un style poétique,
la narratrice se remémore ce souvenir, qui constitua à l’époque un
baume à ses souffrances et un moyen d’oublier quelque peu les
pulsions incestueuses de la figure paternelle : « [C]’est ce goût […]
qui a effacé les visions terribles et terrifiantes, le souvenir de l’homme
au visage rouge et grimaçant qui me poursuivait au cœur de chaque
nuit. » (103) Grâce à cette expérience de nature lesbienne, l’héroïne
accède au plaisir au point de désirer revivre l’expérience : « Je l’ai
attendue les nuits suivantes. » (ibid.)
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	Les seuls rapports sexuels vécus par Malika apparaissent donc
dépourvus de sentiments amoureux. Si l’on ajoute à cette frustration
celle découlant de l’abandon maternel et des histoires sentimentales
vécues par ses compagnes, le pessimisme de l’instance narrative à
l’égard de l’amour demeure tout à fait justifié : « Je hais l’amour. Je
hais surtout les histoires d’amour. » (109) Un ressentiment contre
les hommes aussi bien dans l’histoire d’amour des deux jeunes,
présentée comme paradigme, que dans les commentaires de la
narratrice trahit un certain féminisme de sa part. L’infériorité de
la femme, qui perd son autonomie et sa dignité, au seul bénéfice
de l’homme dont elle devient l’appendice, est mise en relief : « Les
mensonges. La soumission. Les humiliations. En somme, le pouvoir
de l’autre. Qui peut à présent tout imposer, tout exiger. Sans
contrepartie. Parce que c’est un homme. » (112)
	Cible de conduites transgressives depuis son enfance, Malika a
développé très tôt un instinct de survie et d’autoprotection la poussant
à s’enfermer pour fuir le danger. C’est pourquoi les espaces fermés
se sont convertis en alliés. Ils lui procurent la barrière physique
nécessaire pour concilier le sommeil et vaincre momentanément
la peur qui la tenaille. Cette angoisse adopte l’aspect de ce Père
Terrible, qui osera une nuit porter atteinte à sa virginité. Déjà, chez
sa famille adoptive, elle « se barricade » (69) dans sa chambre. Sa
réclusion imposée par le juge dans le pensionnat, pour l’éloigner
de ce père monstrueux, ne parviendra pas à éliminer ses terreurs
nocturnes. Malgré la distance, les fantômes du passé subsistent et
elle continue à s’enfermer à clé, plaçant même une commode devant
la porte : « Protection dérisoire. Illusoire. Illusoire mais nécessaire
pour que je puisse trouver le sommeil » (146).
Pour Malika, la claustration est donc rassurante et non oppressive.
Elle la sécurise face au monde extérieur, lié à l’angoisse et à la
violence. Les espaces oniriques fermés partagent eux aussi ce trait.
Son enfermement au sein d’une grande chambre, aux multiples
fenêtres opaques, rêvé à plusieurs reprises, le confirme : « [J]e dois
vérifier que toutes les fenêtres sont bien fermées. […] je dois me
protéger de toute intrusion. » (150) Dans ce cas, on peut constater
une surprotection spatiale puisque derrière ces fenêtres s’élèvent
d’autres murs (dans ce contexte imaginaire, il est facile de discerner
des intentions de défense et non d’intimité. Les réactions de Malika
À propos des pensionnaires masculins de l’asile, elle affirme : « [I]ls ne sont plus
maintenant que des êtres pitoyables […] Parce que trop dépendants, toute leur
vie, dépendant des femmes qu’ils ont domestiquées, ils sont à présent totalement
incapables de se prendre en charge. » (100)
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répondent clairement à une intention de séparation : consulter à ce
sujet Durand, 1969 : 190). Donc, même si cette réclusion l’empêche
de voir le monde extérieur, elle s’avère néanmoins bienfaisante.
Les espaces ouverts, infinis, du grand nord (145) et du désert
(181), destinations oniriques de ses pensées, recèlent des
connotations d’immensité et de liberté. Là, personne ne peut avoir
prise sur elle, d’où l’inutilité d’un rempart protecteur. Le premier
lui procure l’image de la fuite possible pour initier une nouvelle
existence. Le deuxième apparaissant dans les dernières pages du
roman représente son triomphe sur les démons car « personne ne
peut [la] retenir » (182). Transformée en « flamme bondissante »
(ibid.), sa combustion symbolise son immolation libératrice, à travers
la victoire sur les chimères du passé.
Conclusion
	La narratrice de Cette fille-là excelle dans l’art de raconter des
histoires. Déjà, à l’âge de dix ans, elle était capable de les inventer,
pour se forger un monde imaginaire où la réalité environnante n’avait
pas de prise. Il s’agissait d’un exutoire à son sevrage affectif, un
moyen de survie émotionnelle pour contrer l’hostilité d’une famille
adoptive et effacer l’image du Père Terrible. Aussi bien dans le
pensionnat que dans l’asile, elle s’érige en conteuse, faisant jouir
son auditoire par son éloquence et son imagination. Réceptrice du
vécu traumatique de ses compagnes d’infortune, Malika devient
porte-parole de celles-ci, grâce à la divulgation de leurs histoires.
Parallèlement à cette thématique ancrée sur les femmes déchues
qui l’entourent, elle entreprend dans son récit une introspection.
Celle-ci lui permet d’exorciser les fantômes de son passé et surtout
de son enfance, longtemps refoulée pour des raisons d’équilibre
mental (« Le temps est venu enfin de dire. Le temps est venu […]
d’aller à la rencontre de cette petite fille dont depuis si longtemps
je veux effacer la trace » (35)).
	L’appareillage narratologique mis en œuvre dans le roman vise
à relever l’importance de la parole féminine. À travers les modalités
d’insertion des différentes histoires, Maïssa Bey insiste sur le pouvoir
des mots. Pour ces femmes sujettes à l’emprise du silence et au
carcan de la soumission, extérioriser leur moi outragé, annulé,
calme leur douleur et allège leur désespoir. Elles parviennent ainsi
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à surmonter le quotidien, les mots agissant comme un baume contre
l’ennui, l’injustice, la claustration et la solitude. Mais cette polyphonie
vocale à son origine est prise en charge par Malika, instance
narrative que Maïssa Bey entend exalter. La condition d’auteure
qu’occupe la narratrice, l’estompage des marques référentielles
de la situation d’énonciation, la mixité énonciative et les fonctions
communicatives et métanarratives constituent les procédés sur
lesquels repose cette mise en exergue de la parole de « cette fillelà ». Aussi, grâce à cette entreprise scripturale, la voix de Malika
porte au-delà de ce qu’elle aurait pu imaginer enfant et acquiert un
caractère indélébile et pérenne.
Ana Soler est professeure de philologie française à l’Université de Saragosse
(Espagne). Sa recherche porte sur la littérature maghrébine d’expression française.
Elle a publié de nombreux articles, notamment sur Rachid Boudjedra, Tahar Ben
Jelloun, Albert Memmi, Driss Chraïbi, Maïssa Bey et Nina Bouraoui.
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Odile TOBNER (2007). Du racisme français. Quatre siècles de
négrophobie, Paris, Les Arènes, 304 p.

L

’ouvrage que publie Odile Tobner se présente comme une suite élaborée
de Négrophobie qu’elle a écrit en collaboration avec Boubacar Boris
Diop et François-Xavier Vershave (2005) en réplique au très controversé
Négrologie. Pourquoi l’Afrique meurt (2003) de Stephen Smith. Dans une
volonté évidente d’exhaustivité et de manière à la fois diachronique et
synchronique, Tobner établit et analyse les manifestations de la négrophobie
française. Selon elle, le racisme français s’exprime tant au niveau du
pouvoir politique, comme l’a rappelé publiquement Nicolas Sarkozy à
l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar en juillet 2007, qu’à celui des médias
(Georges Frêche) qui entretiennent une relation problématique avec les
Noirs, ainsi qu’au niveau de l’intelligentsia, comme nous l’ont montré à
diverses occasions saint Augustin, Montesquieu, Gobineau, Lévy-Bruhl,
Leiris, Bruckner, Finkielkraut, Carrère d’Encausse, Luc Ferry, Stephen
Smith, etc.
	Divisé en sept chapitres et comportant une longue introduction, un avantpropos et une conclusion, l’ouvrage consacre les cinq premiers chapitres
à chacun des siècles pris en compte. Le sixième chapitre, « Le Sud relève
la tête », montre comment s’organise la résistance du côté des victimes
tandis que le septième déconstruit les stratégies de contrôle du discours
et surtout de l’écriture, du côté de l’Occident, de l’histoire de l’Afrique.
C’est dire que le livre de Tobner, d’une multidisciplinarité achevée, est une
contribution majeure aux études culturelles contemporaines. Tout comme
Culture and Imperialism (1993) de Said par exemple, l’ouvrage montre
que la manière dont un peuple se pense et se représente est parfois le
résultat des manipulations qui se sont, consciemment ou non, infiltrées
dans ses institutions culturelles. Ainsi en va-t-il de Lagarde et Michard,
manuel scolaire le plus célèbre de France, « qui a diffusé le dogme qui
fait du chapitre de L’Esprit des lois de Montesquieu sur L’Esclavage des
nègres un texte ironique » (253, alors qu’il s’agit d’un texte ouvertement
raciste comme le prouve Tobner, voir également 113 à 117). Chacun des
chapitres de l’ouvrage est conçu dans cet esprit de dévoilement.
Le racisme comme stratégie d’appropriation du monde
	Comme on le sait, l’esclavage, tout comme le massacre des Indiens
d’Amérique, est la conséquence du complexe de supériorité de l’Europe
et de la civilisation judéo-chrétienne : « Il faut [écrit-elle] faire la guerre aux
sauvages pour leur bien, pour les arracher à l’inhumanité de la vie sauvage
et païenne et leur procurer le salut par la soumission à une civilisation
supérieure » (59). Tobner rappelle opportunément les connivences
entre l’Église et les négriers. Pour saint Augustin, l’esclavage est une
conséquence du péché originel ; on attribue au jésuite Luis Molinas (1535-
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1601) « les premiers argumentaires de justification de l’esclavage des noirs »
(72) ; par la bouche de saint Paul, le Saint-Esprit ordonne aux esclaves de
demeurer en leur état. L’entreprise missionnaire est conçue pour arracher
les pauvres Noirs « à l’enfer de la sauvagerie païenne et [de] les amener
au ciel par le baptême et l’esclavage » (73). Et pourtant, « [l]a traite et
l’esclavage des noirs sont le phénomène économique quantitativement le
plus important, en nombre d’hommes exploités, en volume de production
marchande, en chiffres monétaires, de l’Histoire occidentale du XVe au
XIXe siècle » (77). Cette activité économique s’accompagne surtout d’une
mutation intellectuelle puisqu’elle donne naissance au racisme : « Le
racisme est l’idéologie qui a le mieux servi le capitalisme comme stade
terminal d’appropriation du monde » (78).
	D’autant plus qu’avec l’expérience et le soutien des hommes d’Église
comme le très dominicain Jean-Baptiste Labat (1663-1738), qui publie
le Nouveau voyage aux îles d’Amérique (1722), le commerce va être
sacralisé : « Son plus grand orgueil est d’avoir fait de l’établissement
religieux qu’il dirige une entreprise fructueuse » (91). Bien plus, il se plaît à
inventer des fables au sujet des Noirs en suggérant que « la pauvreté […]
vient du vice par excellence, nommé paresse, lié à la couleur » (98-99).
Nombre d’intellectuels français de l’époque – Montesquieu, Condorcet,
d’Alembert, Voltaire, etc. – suivent les traces du père Labat car si « les
hommes d’Église […] achètent et exploitent des esclaves, c’est bien la
preuve que ces gens-là le méritent. Quant aux philosophes, comme Voltaire,
ils pensent et écrivent que la race des nègres est une espèce d’hommes
différente de la nôtre » (112).
	Après avoir établi le contresens généralisé qui a fait la fortune de
Montesquieu à travers les siècles, Odile Tobner se montre sévère à l’endroit
du raciste et très paternaliste Condorcet (1743-1794) qui semble d’ailleurs
responsable dudit contresens. Le siècle dit des Lumières, on l’aura compris,
ne profita en rien aux Noirs à qui on refusa d’appliquer la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen de 1789. Même la Société des amis des
Noirs, créée en 1788, suggère : « L’affranchissement immédiat des Noirs
serait non seulement une opération fatale pour les colonies, ce serait
même un présent funeste pour les Noirs dans l’état d’abjection et de nullité
où la cupidité les a réduits » (141-142). Seuls l’abbé Grégoire, le député
Lanjuinais et Robespierre se singularisèrent par leurs prises de position
favorables à l’application immédiate de l’égalité des droits.
	Traitant du XIXe siècle, Odile Tobner montre comment le bêtisier raciste
s’orne de grandes signatures, presque tous hommes de science, comme
Lire, à ce propos, Ambroise Kom et Lucienne Ngoué, 1991. Il s’agit d’un ouvrage
publié à l’occasion du bicentenaire de la fameuse Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen, à la suite d’un colloque intitulé « Le Code noir, 1789 et
l’Afrique d’aujourd’hui ». Entre autres, le livre analyse les tensions nées dans un
pays qui se voulait le champion des droits de la personne mais qui devait gérer
son passé esclavagiste dont la proclamation du Code noir en 1685 constitue un
des temps forts.
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Georges Cuvier (rappelons que Georges Cuvier fut responsable de la
dissection du corps de Saartjie Baartman, alias Venus Hottentot, pour
« étudier » le primitivisme et les appétits sexuels des femmes africaines),
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Paul Broca, Georges Vacher de Lapouge,
auteur de L’Aryen et son rôle social (1899) qui a inspiré l’idéologie nazie,
et Gobineau, bien sûr. La vedette de ce cinquième chapitre demeure
cependant l’Haïtien Anténor Firmin, totalement méconnu, et pourtant
« premier penseur de la condition faite à l’homme noir » (160) et auteur
de De l’égalité des races humaines (1885). L’auteur clôt le chapitre en
dégageant le fil conducteur de la pensée occidentale sur le sujet :
Depuis l’anthropologie raciste du XIXe siècle se profile la philosophie
dite des Lumières. […] Depuis le XVI e siècle, le rationalisme
occidental évolue en effet du : « Ils sont plus raisonnables que nous »
de Montaigne, en passant par le : « Ils sont aussi raisonnables que
nous » de Descartes au : « Nous sommes plus raisonnables qu’eux »
de Kant, pour arriver enfin au : « Nous seuls sommes raisonnables »
de Hegel (161-162).
Perpétuation de l’idéologie raciste en France
	Telle est la base sur laquelle va se construire la culture française
moderne, culture au sein de laquelle des intellectuels parmi les plus doués
et les représentants des instances supérieures de l’État semblent perdre
toute leur raison dès qu’il s’agit de la question noire. Pour Odile Tobner,
le concept d’art primitif ou « premier » par exemple n’est qu’une manière
de perpétuer l’erreur de jugement de Lévy-Bruhl. Même le sens critique
de Gide, suggère-t-elle, ne le libère pas des préjugés de l’Occident (182).
Et que dire alors de Michel Leiris qui apprécie le Code noir (190), de Léo
Frobenius, avatar germanique de la pensée européenne inaugurée par
Montesquieu, ou même de Léon Blum, artisan du Front populaire mais
raciste avéré : « Nous admettons [dit-il] le droit et même le devoir des races
supérieures d’attirer à elles celles qui ne sont pas parvenues au même
degré de culture et de les appeler aux progrès réalisés grâce aux efforts
de la science et de l’industrie… » (185) ?
	On pourrait même supposer que c’est en raison de son trop grand
abreuvement aux sources de la culture occidentale, d’une certaine
absence de distanciation que Senghor s’est fait le chantre « d’un innéisme
qui fonde et justifie le racisme et contredit le bon sens » (193), ce qui
l’a amené à proclamer son axiome essentialiste, « [l]’émotion est nègre,
la raison hellène ». Il aurait donc péché par contamination et n’a joué
qu’involontairement le rôle d’intellectuel supplétif. Heureusement, ses
contemporains, intellectuels comme hommes politiques, ne se sont pas
laissé duper, la postérité encore moins. Césaire, Fanon, Lumumba, Cheikh
Anta Diop et… Mandela ont, chacun à sa manière, opposé une résistance
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de taille aux discours impériaux. Tobner souligne par ailleurs que Sartre
demeure le seul intellectuel français à s’être sincèrement intéressé à la
cause du tiers-monde. De ce point de vue, sa rencontre intellectuelle
avec Fanon est un moment capital de sa pensée : « Sartre est le premier
intellectuel français pour qui l’Africain sera non pas quelqu’un dont on parle,
mais quelqu’un à qui l’on parle » (218).
	N’empêche qu’aujourd’hui comme hier, une idéologie raciste dominante
et infantilisante continue de se développer en France. C’est ce qui
explique la fabrication et le maintien au pouvoir des dirigeants africains qui
vampirisent leurs peuples. C’est dire que « ni Mobutu, ni Houphouêt-Boigny,
ni Bongo, pas plus que Pinochet, [qui] n’ont d’autre patriotisme que celui
de leur portefeuille et de leurs intérêts personnels » (243) ne sont les fruits
d’une génération spontanée mais bien des pantins fabriqués pour servir une
cause, à savoir montrer l’incapacité du tiers-monde à se prendre en main.
Citant Nietzsche, Odile Tobner nous « met en garde contre une Histoire
comme re-création d’un passé convenable et comme "jugement dernier" »
(281). Tout comme Nietzsche également, elle « recommande une Histoire
critique de l’Histoire, dont la finalité est l’avenir et la vie » (ibid.).
À vos plumes, donc, intellectuels africains et du tiers-monde en général!
Lire et méditer l’ouvrage de Tobner nous permettrait de mieux apprécier la
relation qui nous lie à l’ancien colonisateur et/ou à ses descendants. Peutêtre comprendrons-nous enfin que la belle Marianne n’est qu’une grande
illusionniste dont il ne faut rien espérer. Comme l’aurait dit Mongo Beti, il
vaut mieux compter sur nos propres forces.
Ambroise Kom
College of the Holy Cross
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ABSTRACTS
Allen F. ROBERTS et Mary NOOTER ROBERTS
University of California, Los Angeles
La dimension cachée de l’art sénégalais contemporain
Abstract : For nearly fifty years now, Dakar has been an epicenter of
contemporary art, not just for continental Africa but for the entire world.
Senegalese artists are well known internationally through participation
in biennials, exhibitions, and gallery shows ; and many argue that they
are contemporary artists from Senegal rather than “Senegalese artists”
defined or constrained by their african identity. Among these, however,
some match the global techniques and aesthetics of their works with local
meanings derived from mystical Islam. Indeed, this “hidden side” can be
very significant to the artists themselves even though it may be ignored by
cosmopolitan connoisseurs.
Contemporary arts, mystical principles, Senegal, Sufism

Massamba MBAYE
Journaliste et critique d’art au Sénégal
Logiques urbaines dans les arts plastiques : de la filiation de JeanMichel Basquiat au Sénégal
Abstract : Certain Senegalese painters, including Soly Cissé, Camara
Guèye, Birame Ndiaye and Samba Fall draw their inspiration from the
city’s structure. Attentive to the tensions it produces as well as the daily
struggles to survive, they transpose urban walls in their paintings to better
transgress them, go beyond pre-imposed limits. One can therefore ask what
is the influence of a painter like Basquiat on these contemporary painters ?
Approaches and needs found in Senegal differ greatly from those found in
the United States ; however interesting links can be traced that allow for a
better understanding of present Senegalese art.
Jean-Michel Basquiat, Dakar, liberty, Senegalese artists, transgression,
urbanism, walls
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Kinsey KATCHKA
North Carolina Museum of Art
Politique culturelle : tradition, modernité et arts contemporains au
Sénégal, 1960-2000
Abstract : This essay approaches contemporary arts in Senegal and their
exhibition from the perspective of cultural policy. This is an especially salient
approach in Senegal, where policy has played a significant role in exhibition
and creative practice since the colonial period. This history is conventionally
examined through a distinctly nationalist framework that reveals the
government’s clear distinction between "tradition" and "modernity". State
exhibition practice and rhetoric have reinforced this dichotomy, serving to
position the Senegalese state as purveyor, definer, and arbiter of cultural
heritage. However, diverse creative expressions throughout the capital city
of Dakar call into question nationalist rhetoric’s rigid distinction and reveal
its limitations.
Contemporary art, cultural policy, exhibitions, heritage, identity, modernity,
museums, nationalism, tradition

Hélène TISSIÈRES
University of Texas at Austin
Biennale et effervescence artistique au Sénégal : conjonctions et
passerelles
Abstract : The Dakar Biennial, Dak’Art, plays a key role and is the only
event of this kind on the african continent. Held in a country where there is
an abundant artistic production, it prolongs Senghor’s objectives (underlining
the importance of the collective, intertwining art forms, investing mystical
positions). Made of an “In” and “Off”, its structure dismantles divisions
between popular/theoretical, accessible/obscure, autodidact/trained and
promotes a dialog between people and approaches. Many Senegalese
artists proceed in a similar fashion, assembling concepts (orality, signs,
cultural references, categories), drawing from the world at large. Inscribing
memory, they invite us to interrogate our future beyond delimitations.
Biennial of Dakar, bridges/bridging, Dak’Art 2006, “In” and “Off”,
intertwinements, popular and theoretical, questioning, Senegalese artists,
Senghor, visual arts
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Abstracts

Joanna GRABSKI
Denison University, Granville, OH
Projets de collection et d’exposition d’art sénégalais : être mécène
d’art à Dakar
Abstract : The collection of Bassam Chaitou and its recent exhibition in
Dakar offers a focal point to examine issues associated with private projects
of collecting and exhibiting Senegalese art in Dakar. This article considers
the relationship of Dakar’s collectors to historical patronage under Senghor
and Dakar’s contemporary art scene. It proposes that private Dakar-based
projects of collecting make visible a story about local propositions and
dialogues about art. Dakar-based projects of collecting reveal a great deal
about the city’s art scene, its history, artists, and trends.
Art patronage in Dakar, Bassam Chaitou, contemporary african art,
contemporary art in Dakar, exhibitions in Dakar, private collectors in Dakar,
senegalese art

Augustine H. ASAAH
University of Ghana
L’éthique de la différence en traduction : le cas de deux romans
africains francophones et de leur restitution en anglais
Abstract : Translation advances the cause of the international community as
it plays a vital role in global development and understanding. The literary text
needs to be translated before readers from diverse linguistic communities
can apprehend and enjoy it. To a large extent, the success of the translation
enterprise is a function of the accuracy of the target-text. With illustrations
drawn from two francophone african masterpieces, Ahmadou Kourouma’s
Les soleils des indépendances and Mariama Bâ’s Une si longue lettre, this
article seeks to determine the extent to which the target-texts in English
respect the spirit and the letter articulated by the source-texts. The article
will, in the main, be underpinned by the principle of the ethics of difference
as enunciated by Venuti.
Accuracy, assimilationist translation, Mariama Bâ, ethics of difference,
Ahmadou Kourouma, reception, source-text, stylistic deviations, target-text,
temporal distance
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Patricia CÉLÉRIER
Vassar College, Poughkeepsie
Raharimanana : « Le viol des douceurs »
Abstract : A constant and paradoxical paradigm, violence is at the core
of the Malagasy writer, Jean-Luc Raharimanana’s work. What are its
representations, its modulations and functions in his shortstories, his
novel, Nour, 1947, and his narrative, L’arbre anthropophage ? His poetic
elaboration of violence puts his production at the juncture of postmodern
and committed literatures and gives it a singular value in the world of
postcolonial literature.
Aesthetics, commitment, history, Madagascar, origin, postcoloniality,
renegotiation, violence

Carla CALARGÉ
University of Texas Pan-American, Edinburg
Les limites de l’appartenance : composition, intertextualité et langue
dans Les dents du topographe et Méfiez-vous des parachutistes de
Fouad Laroui
Abstract : In this article, I examine two novels by Fouad Laroui, Les dents
du topographe (1996) and Méfiez-vous des parachutistes (1999). ����������
I analyze
the difficulties encountered by their narrators when they try to find and
define non alienating cultural and geographical spaces to which they could
belong. For that purpose, I study the composition of the two novels, the play
of intertextuality as well as the language of the main characters.
Composition, francophone, identity, intertextuality, language, Fouad Laroui,
Morocco

Ana SOLER
Université de Saragosse
La parole au féminin : la narratrice de Cette fille-là de Maïssa Bey
Abstract : �����������������������
In Maïssa Bey’s novel, Cette fille-là, the character of Malika
serves as a narrative plea for change. Since her childhood, Malika has
strived to create an inward, personal imaginary for herself, as a defence
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Abstracts

mechanism against a hostile environment. In the workhouse, she adopts
the role of storyteller for all those companions of hers, excluded as she is,
from society. As the receptor of confidential information, she delights in
verbally re-enacting their intimate stories, sprinkling them with accounts of
her own experiences. By thus establishing Marika’s voice as a “link-route”
to the novel’s subjacent vocal polyphony, the character is presented as a
mouthpiece for those vilified women, condemned to social exclusion and
invisibility.
Maïssa Bey, feminine condition, feminine speech acts, narrative
exemplification, narrative process
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Appel d’articles
L’Édition dans le monde francophone
Numéro pour la revue Présence Francophone
Coordonné par Josias Semujanga et Lyne Martineau (Université de
Montréal)
Les progrès technologiques des dernières années ont à ce point amélioré
et accéléré les moyens de communication et de transport que toutes les
conditions semblent réunies pour que le champ éditorial de la Francophonie
témoigne de la diversité de ses membres aussi bien dans la création
littéraire (production et édition) que dans la circulation des œuvres (diffusiondistribution) dans l’ensemble du territoire de la Francophonie, à savoir de
la Périphérie vers un autre pays de la Périphérie, bien davantage que du
Centre vers la Périphérie.
Or, un examen des bibliographies des chercheurs, des citations mises
en exergue, de l’intertextualité, etc., nous rappelle qu’aujourd’hui comme
hier, Paris conserve le pouvoir éditorial. S’il est vrai que « dans les pays du
Nord, des politiques volontaristes permettent d’encourager la production
culturelle locale et nationale et de favoriser la création d’institutions littéraires
autonomes », pour ces sociétés de la périphérie aussi, un problème
demeure : la diffusion-distribution, recension et commentaires de sa
littérature, bref, la simple et pleine « reconnaissance de son existence »
(Ricard).
En effet, alors que les auteurs publiés en France sont connus et étudiés par
une grande majorité de lecteurs et de chercheurs dans la Francophonie,
ceux des pays périphériques demeurent le seul fait des spécialistes, et
ce, même en France, ce qui, du reste, pose une question méthodologique
importante : pourquoi toute la périphérie, qui entretient une relation
problématique avec l’ancienne colonie, accorde à celle-ci la primauté de
son regard pour se connaître les uns les autres ?
Certes, le poids démographique, économique et culturel de Paris explique
l’omniprésence, voire l’omnipotence du Centre, mais existerait-il d’autres
causes d’ordre politique, social ou littéraire ? Pourquoi, plusieurs décennies
après la création de la Francophonie, le secteur éditorial a-t-il si peu changé,
et ce, contrairement aux prétentions de l’institution ? Faut-il laisser au Centre
la responsabilité d’établir une bibliodiversité dans la Francophonie ? Les
membres de la Périphérie contribueraient-ils, même involontairement, à
la sacralisation du Centre ? Ou, ainsi que le suggère Ambroise Kom en
2001, les « écrivains africains […] les plus connus devraient-ils négocier
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"prix africain" pour un certain nombre d’exemplaires de leurs ouvrages, à
la signature des contrats d’édition ? » Faut-il développer « l’expérience
de la coédition solidaire de la collection Enjeux Planète entreprise par 12
éditeurs francophones d’Afrique, du Canada, d’Europe et du Maghreb » ?
Ou procéder à « la création d’un fonds international destiné à soutenir les
échanges multilatéraux entre éditeurs indépendants et acteurs du livre,
dans l’esprit de la convention pour la diversité culturelle » ? Et d’ailleurs,
qu’apporterait aux études francophones et littéraires, voire aux sciences
humaines, une Francophonie « bibliodiverse » : des trésors dormant dans
les tiroirs d’éditeurs ? De nouveaux écrivains ? Une histoire littéraire plus
riche ? Ou l’aide à la France pour que celle-ci retrouve son rayonnement
que les signataires de la littérature-monde considèrent éteint ?
Dans le cadre de la revue, nous proposons d’analyser-interroger les causes
du champ éditorial centralisateur dans le monde francophone, les incidences
dans le secteur de l’édition, de la création et de la recherche (l’histoire des
idées et littéraire), tout en insistant sur les perspectives d’avenir afin d’en
arriver, dans la pratique et non pas uniquement en théorie, à une véritable
bibliodiversité en Francophonie.
La question de l’édition relevant de multiples domaines, les auteurs pourront
l’aborder selon les sphères suivantes :
– Culturel
– Économique
– Institutionnel (Francophonie, universitaire)
– Littéraire
– Politique (Relations internationales, protection de la diversité culturelle)
– Technique ou technologique
Calendrier de production
La date limite pour la proposition des articles est fixée au 15 mai 2008.
Les articles (30 pages maximum) rédigés en français et selon le protocole
de Présence Francophone (http://www.holycross.edu/departments/mll/
pf/instructions-aux-auteurs.htm) devront parvenir aux deux adresses
suivantes au plus tard le 30 septembre 2008, et par courrier électronique.
Les articles seront soumis à évaluation avant d’être acceptés.
Responsables du dossier
Josias Semujanga : josias.semujanga@umontreal.ca
Lyne Martineau : lynemartineau@yahoo.com
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1. Page de titre. Inscrire sur la première page, en haut à gauche, vos nom,
adresse et courriel ; plus bas, le titre (60 lettres au maximum) de l’article suivi
du résumé et des descripteurs.
2. Résumé. Fournir un résumé de l’article (50 à 100 mots) et en donner une
version anglaise.
3. Descripteurs. Identifier de 5 à 10 descripteurs (ou mots clés) qui situent le
contenu (domaine géographique, sujet, auteurs, théorie, etc.). En donner une
traduction anglaise.
4. Mise en pages. Présenter le manuscrit dactylographié à double interligne avec
marge de 3 cm, 25 lignes par page. On doit pouvoir en faire des photocopies
claires.
5. Intertitres. Coiffer d’intertitres les principales parties de l’article.
6. Citations. Lorsqu’une citation a plus de 4 lignes, la mettre en retrait sans
guillemets, suivie de l’appel de la référence (voir no 11). Mettre entre crochets [ ]
les lettres et les mots ajoutés ou changés dans une citation, de même que les
points de suspension indiquant l’omission de un ou plusieurs mots.
7. Tableaux. Rendre les tableaux et les graphiques lisibles au premier coup
d’œil.
8. Mise en relief. Mettre en italique les titres de livres, revues et journaux, les
mots étrangers, les mots et expressions qui servent d’exemples dans le texte ;
mais « mettre entre guillemets » (sans les souligner) les titres d’articles, poèmes
et chapitres de livres ainsi que les mots et expressions qu’on désire mettre en
relief. Dans une étude de linguistique, <mettre entre parenthèses pointues ou
anti-lambdas> la signification d’un mot ou d’une expression.
9. Informations sur l’auteur. Indiquer votre profession et vos principales
publications. De 25 à 50 mots.
10. Notes. Numéroter consécutivement les notes du début à la fin de l’article.
La première peut servir à identifier le fonds qui a subventionné la recherche ou
la société devant laquelle a été présenté le texte sous forme de communication.
L’appel de note doit suivre le mot avant toute ponctuation. Ne pas indiquer les
références en note de bas de page, mais insérer les appels dans le texte et les
références complètes dans la liste des références (voir nos 11 et 12).
11.	Appel des références. Appeler les références dans le texte (non pas en
note au bas de page) en plaçant entre parenthèses le nom de l’auteur, l’année
de publication et le numéro de la page  : (Auteur, année  : page).
12. Liste des références. Dresser la liste des œuvres citées et des publications
utilisées pour préparer l’étude ; les classer dans l’ordre alphabétique des auteurs,
par ordre décroissant d’année de publication. Si plusieurs ouvrages d’un même
auteur sont publiés la même année, indiquer une lettre après l’année pour les
distinguer.
Exemples  : ARNOLD, A. James (1995). « The Gendering of Créolité »,
dans Maryse CONDÉ et Madeleine COTTENET-HAGE (dir.), Penser
la créolité, Paris, Karthala  : 21-40.
DÉJEUX, Jean (1989a). « L’accord culturel franco-algérien de 1983 »,
Présence Francophone, Sherbrooke, no 34  : 91-104.
13. Copie informatique. Tous les textes acceptés pour publication devront être
fournis dans un fichier, systèmes IBM compatible ou Macintosh.
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CHEMINEMENT DES ARTICLES

1. Appel de textes. Présence Francophone souhaite recevoir de ses lecteurs et
de ses abonnés des articles originaux (30 pages au maximum) et des comptes
rendus. Les textes doivent se conformer à la Politique rédactionnelle pour le
contenu et au Protocole de rédaction pour la forme. La revue ne publie pas
d’entrevues. Elle accepte les textes envoyés par télécopieur, par courriel et les
textes sur disquette (WordPerfect ou Word).
2. Accusé de réception. Sur réception d’un texte, on fait parvenir un accusé
de réception.
3. Première lecture. L’article est lu en premier lieu par un membre du comité
de rédaction qui évalue sa conformité avec la Politique rédactionnelle de la
revue. Si le texte n’est pas retenu, l’auteur en est informé. Le manuscrit n’est
pas retourné.
4. Deuxième lecture. L’article est ensuite soumis à un comité de lecture,
regroupant des spécialistes du sujet, pour évaluation et commentaires (il est
donc important de présenter un texte clair qui puisse être photocopié).
5. Décision de publier. Sur réception des évaluations des membres du comité
de lecture, le comité de rédaction décide de publier ou non l’article. L’auteur
est informé de la décision et reçoit un résumé des parties pertinentes des
évaluations. On peut demander à l’auteur de retravailler son article ou de le
présenter en se conformant aux Instructions aux auteurs.
6. Intervention du comité de rédaction. La rédaction se réserve le droit de modifier
les titres, intertitres, résumés et descripteurs.
7. Assignation au numéro. L’article prêt pour publication est assigné à un numéro
de la revue en tenant compte de la place disponible et de l’intérêt de l’article.
8. Épreuves. Les épreuves sont envoyées à l’auteur pour correction. Celui-ci
doit les retourner dans les plus brefs délais.
9. Durée du cheminement. Le temps écoulé entre la réception de l’article et sa
publication peut varier de quelques mois à une année ou deux, selon l’état du
manuscrit, les corrections exigées, la rapidité de l’auteur à nous répondre et
l’espace disponible dans la revue.
10. Exemplaires en hommage. L’auteur d’un article reçoit deux exemplaires du
numéro où a paru son article.
11. Reproduction d’un texte. Toute reproduction de l’article dans une autre
publication doit faire mention de sa publication antérieure dans Présence
Francophone.
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Tarifs d’abonnement
				
				

Individuel		Institutionnel

		Un an		

35 $ US 		

45 $ US

		Trois ans

90 $ US		100 $ US

Achat d’un numéro  : 25 $ + frais de port
Envoi  : Poste aérienne exclusivement

					

Je désire m’abonner

					

pour un an
=
pour deux ans =
pour trois ans =

$
$
$

Les chèques ou mandats doivent être faits à l’ordre de  :
College of the Holy Cross
Présence Francophone
College of the Holy Cross
Worcester, MA 01610-2395
États-Unis

Achat des anciens numéros

S’adresser à l'Université de Sherbrooke, Département des Lettres et Communication,
Faculté des Lettres et Sciences humaines, Sherbrooke (Québec), J1K 2R1
Canada

Série complète
Numéros 1 à 25  : 100 $ • Numéros 26 à 52  : 200 $

Envoyez-moi la 1re série complète _____
Envoyez-moi la 2e série complète
_____
Envoyez-moi les numéros suivants  : _____,_____,_____,_____,_____,_____

Total=______$
Nom  : _ ________________________________________
Adresse  :_______________________ ________________
		
___ __________________________________________
Code postal  : _ __________________________________
Pays  : _________________________________________
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